第167章
——他喃喃地说,“到最后你会明白,你在乎的只有电影。”
“珍妮弗——”不远处传来了茱蒂的叫声,“西德尼——你们可以过来一下吗?”
拍照板前,剧组成员们看来似乎都已经等了一会了,没有她和西德尼,全家福可没法完成拍摄,西德尼把手伸给珍妮,让她支持着他有些虚弱的脚步,领着她走向了镁光灯前。
☆、第二百五十一章 英雄的赞颂歌
珍妮弗.杰弗森的第三个小金人!
奥斯卡结束颁奖,《老无所依》、《迈克尔.克莱顿》平分秋色,珍妮弗.杰弗森成最年轻大赢家
珍妮弗.杰弗森调侃媒体传闻,‘也许我真的该去看看我的脑袋’
珍妮弗.杰弗森获得大奖激动难抑,双目通红,拥抱恩师西德尼.波拉克
两代传承,西德尼.波拉克把荣耀让给珍妮弗.杰弗森
盘点奥斯卡历代之最,珍妮弗.杰弗森恐成最年轻的三奖人
《老无所依》获肯定,科恩兄弟和珍妮弗.杰弗森打平
丹尼尔.戴-刘易斯的第二个奥斯卡,18年后再得最佳男主角,他和珍妮弗.杰弗森即将再度合作
珍妮弗.杰弗森获大奖,制片能力受西德尼.波拉克肯定,《与梦露的一周》令人期待
好莱坞最强势女演员?珍妮弗.杰弗森颁奖感言获女权组织肯定,“她是新千年以来最让人激动的好莱坞新生代女星”
……
2008年的2月25日,各大报刊杂志的娱乐头条自然是被奥斯卡占据,奥斯卡六大奖的归属,颁奖典礼上的花边新闻,甚至是赛后采访的爆点,都成为媒体们津津乐道的话题。今年的奥斯卡也的确很有话题,随便归拢就有这么几个爆点:珍妮弗.杰弗森获得奥斯卡厚爱,几乎是最小年纪拿到奥斯卡的制片人、丹尼尔-戴-刘易斯再封影帝,今年两部作品入围最佳电影,统治力一览无遗、科恩兄弟获奥斯卡肯定,显示出奥斯卡的口味变迁,仅仅是五年前,任谁也无法想象《老无所依》能拿到最佳导演……
与此同时,奥斯卡的收视率数据也成为了业内人士和媒体人关心的重点——收视人数是对奥斯卡影响力最有力的诠释,甚至于连瞬间收视率都会成为判断奖项本身地位的有力凭据,为什么说奥斯卡六大奖是最受人关注的?因为这六大奖的颁奖时刻,瞬间收视人数往往是全场最高,很多人气明星都会被安排去颁发技术奖项,就是为了平衡收视率,让这些‘最佳配乐奖’、‘最佳摄影奖’的收视数据,和‘最佳男女主演’等大奖的数据相差不要过大。
总的说来,今年的奥斯卡收视率不容乐观,因为罢工事件的关系,各大电视台都在重播旧作,而获取了转播权的abc电视台几大台柱电视剧都没有播放新集,奥斯卡宣传片也少了露脸的机会,在奥斯卡之前举行的艾美奖和格莱美,收视数字就相当不好看,奥斯卡应当也不会例外。不过真实数据还是让所有人都大吃一惊——2008年的奥斯卡颁奖礼,收视率低至有史以来最低,也就是从1974年开始统计收视人数以来,这一届奥斯卡平均2900万的收视人群是最低点,和去年相比,足足下滑了约20%,这个数据甚至比2003年在战争背景下一切从简的那一届还要差。
而从瞬间收视高峰来看,收视人群在东岸时间八点半到九点半之间达到高峰,3200万的人数还算是看得过去,但在那之后收视率就一路下跌,直到典礼结束之前,颁发最佳男女演员等四大奖时才有所回升,在《迈克尔.克莱顿》摘得最佳影片后,瞬间收视人数上升回3100万,使得六大奖维持住了自己的面子,不至于连前面的杂项奖都比不过——虽然杂项奖收视好,应该完全是因为它们在黄金时段被颁发。
收视率的走低有多方面原因,从晚会本身的环节安排来看,整个晚会平淡无奇,缺乏笑点和精彩表演,被视为是收视率走低的很大一部分原因,毕竟3200万人口还是在黄金时段收看了奥斯卡,这说明他们本身还是感兴趣的,没有坚持观看下去,应该是晚会本身太过乏味,引人瞌睡的原因。乔恩.斯图尔特这是第二次主持奥斯卡,他的主持被批为‘平淡无奇’,不过,媒体没有完全归咎到他身上,因为主持人的台本属于编剧的工作范畴,而罢工停止后仓促的准备时间,才被视为是晚会太过乏味的罪魁祸首。
除此以外,奥斯卡整体审美和大众的偏移越来越大,这一点在今年也引起了不少媒体的注意——纵观历年奥斯卡的收视率,凡是有商业巨著获得多项提名,收视人数总是能推到4000万、5000万的高度,而近年来除了2007年有《无间行者》挽回一局以外,奥斯卡已经很多年没有出现过评委取向和大众兴趣点一致的情况了,今年的几部提名影片里,除了《朱诺》和《迈克尔.克莱顿》票房尚算不错以外,其余几部电影的票房都有些难堪,而提名演员在大众中多数都较为冷门。一个非常有说服力的数据曲线就是,在11点半以后的时间里,两个收视高峰期都出现在和珍妮弗.杰弗森有关的奖项里,最佳女主角颁发环节,收视人数从2700万上升到3050万,之后的最佳男主角、最佳导演环节,人数跌回2900万,明显是有人转台去看别的了,一直到最佳电影颁发以后,收视人数才又上升回3100万,并且一直保持到了完结。
考虑到有一大部分观众很可能是开着电视,同时在干别的,这几百万收视人数的变动,并不只是简单地告诉大家,珍妮弗有几百万个只关心她的粉丝,恰恰相反,这200万的波动足以说明一个可怕的事实:如果没有珍妮弗.杰弗森,四大奖对于观众的吸引力甚至都不如同时段播送的深夜节目,人们宁可转台去看一段深夜脱口秀,或是重播的电视节目,也不关心最佳男主角和最佳导演这两个大奖最终花落谁家。
这当然不是因为珍妮弗粉丝太多,而是其余被提名的演员和电影的公众认知度已经低得过分了,这也是奥斯卡走向小众最好的证据——如果继续这样的风格,奥斯卡的影响力将会不可避免地继续衰落,毕竟,当人们甚至不知道奥斯卡提名者都是谁,主演了什么影片的时候,他们又有什么动力来观看颁奖典礼,来认可这个奖的权威性呢?
“这意味着,在电影工业发展到今天,专业人士和大众的口味已经出现了难以回避的异化,”纽约客的专栏评论口吻犀利,“这种审美差异在新千年发展极为快速,这应该归功于电脑特效的飞速发展,能够统一艺术性和商业性的电影越来越少,而随着娱乐方式的多样化,电影业将会受到前所未有的冲击。随着dvd和电视机的发展,人们对电影院大屏幕的依赖将会越来越少,让他们走进电影院也会变得越来越难,也许在将来,艾美奖会比奥斯卡奖更受关注,更为权威。毕竟,如果没有珍妮弗.杰弗森,谁能说自己看过奥斯卡最佳女主角的影片呢?你们看过《玫瑰人生》吗?还是《柳暗花明》?也许我们应该感谢珍妮弗.杰弗森和艾伦.佩吉,是她们挽救了奥斯卡的大众性,让群众还关心我们到底在柯达剧院里捣鼓些什么……”
是的,人们这时忽然发现,珍妮弗在拿到奥斯卡后还坚持继续出演商业片这个决定,到底有多么的高瞻远瞩,在六大奖的候选人里,与其说她是国民度最高的那个,倒不如说她是唯一有国民度的那个,作为新千年以来最能带动票房的女明星,她继续在商业片领域进取向前,实际上并不妨碍她生产出动人心魄的经典电影——恰恰相反,这种策略反而帮助她的严肃影片拿到了出人意料的好票房。
“如果凯伦换人来演的话,如果我们选择梅丽尔.斯特里普的话,《迈克尔.克莱顿》还能拿到全球一亿的票房吗?虽然我们毫不怀疑梅丽尔的能力,甚至她的年纪也许更适合扮演凯伦,但也有一点是可以肯定的:珍妮弗.杰弗森为这部电影带来了全球关注度,她让更多人走进电影院,观看他们原本不会观看的电影,思考他们原本不会思考的问题,她让更多人走进严肃电影的大门——而为此,我们应该感谢她出演的那些无脑动作片,不是吗?”原本对《加勒比海盗3》口诛笔伐的影评人科尔姆.安德鲁在自己的博客里这么写道,“看起来她会把这个策略贯彻到底,在《与梦露的一周》和《九》之前,她打算用《钢铁侠》来犒劳她的粉丝,而我不得不说,我也因此对她可能有的苍白表现有了格外宽容的心态……”
自从珍妮弗在2006年出人意料地拿到了两个奥斯卡以来,围绕她的争议就从未停歇过,而当她以27岁的年纪,拿到了第三个,也是奥斯卡最重要的奖项最佳电影奖时,让人吃惊的是,争论的声音反而要比从前降低了不少,在奥斯卡收视数据发布以后,大部分评论文章都开始转变风向,夸奖着他们在过去两年里骂到臭头的珍妮弗.杰弗森,《纽约时报》丝毫不顾自己旗下的八卦网站才刚刚刊发过一系列‘珍妮弗.杰弗森迷恋萨尔维.图齐,精神崩溃需要疗养’的新闻,开始公然夸奖珍妮弗.杰弗森为电影业做出的贡献,以及她出众的商业才华。“这个最佳电影只是她商业能力的冰山一角,作为投资人和公司总裁,珍妮弗.杰弗森的才华远远超过一般人的想象,她的制片公司绝不是我们想象中的明星工作室,仅仅围绕珍妮弗.杰弗森本人进行服务,恰恰相反,它的活跃足以引起大多数同行的注意。珍妮弗.杰弗森像是个不知疲倦的掘金机器,为她的公司创造着源源不绝的投资本钱,而《倒霉爱神》、《老友有钱》、《暮光之城》、《马利与我》,正是这个小公司在这几年内的投资成果,《暮光之城》、《马利与我》完全由大梦独资制作,都是千万级别的投资,这家半独立电影公司已经有实力同时制作两部千万级别的电影了……”
d也无视了自己半个月前耸动的标题‘珍妮弗.杰弗森和克里斯托弗.汉克斯爱火重燃,萨尔维.图齐争风吃醋?’,吹捧起了她打破好莱坞性别歧视的玻璃天花板,在这个重男轻女的行业取得传奇成就的伟大,“在好莱坞,从没有一个女演员攀爬到珍妮弗.杰弗森现在的权力高峰,她对于制片行业的野心让人叫好,在好莱坞,我们看到很多伟大的男演员同时是大制片人、大导演,然而很少有女星能逾越过这个障碍,珍妮弗的出现弥补了这个空白,她用了7年时间从贫民窟走到了柯达剧院,和西德尼.波拉克在会后采访中说得一样,我们也很想看到她能走到什么高度。”
在众多有影响力的媒体、网站中,现在只有tmz还没有加入吹捧她的狂潮,而是孜孜不倦、一如既往地发布着和珍妮弗.杰弗森有关的视频——当珍妮弗.杰弗森被黑出墨水的时候,tmz发着和她有关的视频、偷拍照,现在,珍妮弗已经成为新美国完人了,tmz还在发布和她有关的视频和偷拍照,这种另类的坚持,从某种程度上来说,也算是一种专业态度了……
“我非常为她高兴,言语无法形容我的开心。”已经另交女友,正在百老汇表演舞台剧的乔什.布兰奇在视频里说,“我当然给她打过电话了,等我回到好莱坞后我们会一起吃饭,如果她到时有空的话。”
“我为j.j骄傲,”克里斯托弗.汉克斯说道,“我更开心的是她向所有人证明了关于心理疾病的谣言纯属胡扯,她一直是个非常勇敢强硬的女孩,干得好,goj.j。”
“噢,是的,我看了直播,我也为她高兴。”在拉斯维加斯被堵到的乔治.克鲁尼笑容可掬,“是的,我也很遗憾我没能去现场道贺,希望我们有时间能小聚一番,我也爱你,珍妮弗,期待我们的下次合作。”
“珍妮弗和丹尼尔的奥斯卡会不会让我对《9》更有信心?当然。”罗伯.马歇尔甚至都成为狗仔队们围堵的对象,他有些无奈地说,“她是我见过最好、最专业的演员和制片人,我非常期待和她的再度合作。”
“我为她高兴……”
“她是个非常好的人……”
说她是新.美国完人也不是没有道理,只要能和珍妮弗.杰弗森扯上关系的明星,这会儿几乎都被狗仔问过了一遍对她得奖的看法——就没有一个人说她不好的,甚至连她的前男友们都没有,他们全都认真、真诚地表达了自己的祝贺,一眼就能看得出来,珍妮弗.杰弗森和他们的关系都维持得相当不错,至于梅丽尔.斯特里普、艾米丽.布朗特、小罗伯特.唐尼、安东尼.瑞安这些同事就更不必说了,没有一个不说她的好话。在她拿到了最佳电影之后,媒体们用新视角来重新审视珍妮弗.杰弗森时,他们赫然发现,这个女孩出道7年就谈过两次恋爱,不吸.毒,不酗酒,不去夜店,热心慈善,事业能力强到逆天,为人还和蔼可亲,有口皆碑,甚至连27岁拿到3个奥斯卡这样的成就都没惹来冷言冷语,同行一律衷心祝福,老前辈更是全力提携……这样的人如果还不能成为娱乐圈的楷模和标杆,那还有谁能?
虽然小报还在借此炒作珍妮弗的生母和守贞戒指问题(这几年来一直有人声称珍妮弗的守贞戒指造假,他们在她的少女时代就和她约会过,至于她的生母人选就更是层出不穷了),但现在,已经没有人会关心这些了,甚至就连对珍妮弗一直要求苛刻的团体,也都在媒体狂轰滥炸式的赞扬中,悄然地转变了自己的态度……
“geez,j.j真是太酷了,”当阿曼达端着晚饭走进餐厅的时候,几个孩子正围着一台笔记本大呼小叫,“她比安吉丽娜.朱莉还酷!”
“当然了,”阿曼达的大女儿轻蔑地说,“安吉丽娜连一个奥斯卡都没有,j.j已经有了三个!”
阿曼达越过孩子们的头颅瞥了屏幕一眼,youtube上正放映着珍妮弗夺得奥斯卡后的感言视频,在母亲出现以后,孩子们按了暂停,她高举手中小金人的画面也被固定了下来——
微微地摇了摇头,但没有评论什么,阿曼达把装着意大利面的大碗放到了桌子中央,“吃饭了,孩子们。”
几个孩子顿时聚到了餐桌边上,她的二儿子给自己装了满满的一盘意大利面,把手伸给了兄弟姐妹们——在还有人在分餐,大家都等待着餐前祈祷的这段忙碌的沉默里,他忽然冒出了一句,“我以后也要和j.j一样做一个演员。”
全家人的动作都暂停了一下,阿曼达和几个年纪稍大的孩子不可思议地看向他——但仅仅是一会以后,大女儿失声而笑,几秒内,餐桌上就充满了笑声,就连阿曼达也忍不住笑了起来。
“有梦想是好事,”她说,“你可以在祈祷里加入这一项,现在——主,感谢你赐予我们食物……”
在念念有词的餐前祈祷中,她分出神来,一刻不停地想着家常琐事:老大的大提琴课,老三的足球队训练……
珍妮弗在奥斯卡舞台上高举小金人,双眼通红的画面,忽然从记忆中浮现了出来,阿曼达耳边似乎又听到了她的致谢词——“电影改变了我的一切!”
微微张开一只眼,她瞥了二儿子一眼:明天还是给戏剧社老师打个电话吧,希望这一次,看在珍妮弗的份上,他可以坚持得久一些……如果她的孩子有一个能像珍妮弗那样,那就好了……
和阿曼达不同,琼恩这样从头到尾就没有动摇过的粉丝,这段时间自然像是在过节一样高兴。——当天珍妮弗致辞时,琼恩skype群里很多姑娘都哭了,作为和珍妮弗一路相伴走来的粉丝,没有谁比她们更清楚珍妮弗的努力和辛酸,也没有人比她们更明白,珍妮弗的眼泪是多么难得。在连续两年的质疑过后,自打《迈克尔.克莱顿》发布开始,她们就有了翻身的爽快感,而在奥斯卡之后,这种‘从低谷走向巅峰’的感觉就更为明显了,看到媒体们转变口风,开始大肆夸奖珍妮弗,粉丝们甚至比自己受到肯定还要高兴。珍妮弗的际遇给她们带来的不是羡慕、妒忌,也不是无奈、遗憾,而是‘靠着努力和天赋正面击溃质疑’的励志感,这种正向的情感回馈,让很多逐渐脱粉的成员重新回到了社区里,热衷地讨论起了即将上映的《钢铁侠》,还有预计在年底上的《梦露》,琼恩可以从很多细微的地方感觉到,珍妮弗的人气又迎来了一次猛烈的上升,就像是两年前一样,一夜之间,她成了北美所有人谈论的话题,如果说上一次,人们更多的还是不可思议,抱着怀疑态度,需要粉丝们为偶像辩解,告诉大家珍妮弗值得这两个奖的话,那么这一次,势头好得不可思议,粉丝们甚至都不必说服什么,这个奇迹很顺当地就被大众接受了下来,现在,他们甚至比粉丝们还要期待即将上映的《钢铁侠》,想要看到珍妮弗再一次上演奇迹,反倒是粉丝们开始拼命地在社区内部号召‘理性看待’,免得希望越大,失望越大了。
“这件事最让我高兴的就是,事实证明我的看法没错。”虽然已经过去了两三天,但琼恩想到奥斯卡时,依然感到一股热流直接从心底涌动到了指尖,“我早就说过,j.j制作《梦露》肯定不是一时冲动,《梦露》绝对不会是烂片,那些怀疑她的人只会又一次被现实嘲笑,现在所有人都知道我说得没错了——j.j的制片能力那么强,不可能挑不到好导演和演员,我们可以安心地期待《梦露》的上映了。”
“是的。”skpye群里也有很久没这么热闹了,发言争先恐后地跳进了屏幕里,“这件事最让我高兴的地方在哪你们知道吗?媒体今后可以闭嘴了,j.j可以安静地制作她的新一部电影了,不是吗?说真的,当她在说‘成为明星也有很多痛苦’的时候,我的心都碎了,想想吧,我不知道三个月前她是怎么熬过来的……”
“是的,是的,这也让人非常高兴。”
“你们谁弄到《钢铁侠》试映会的票了吗?”
“谁住在伦敦?我听说j.j可能会去伦敦电影节……”
#
正当粉丝们为珍妮弗的成就欢呼雀跃,纷纷回归,正当业界重新调整着自己对珍妮弗.杰弗森的评估,正当珍妮弗潜在的竞争者们在暗自咀嚼着失落的酸涩滋味(当然,即使是最气闷的乔治.克鲁尼也绝不会在公众场合流露出一星半点)的时候,外人眼中刚刚登上又一个事业高峰,舆论形象也攀登到一个新高度,在电影界的地位又往‘神级’前进了一步,应该春风得意到极点,走路都要带风的珍妮弗.杰弗森,却没有像大部分人预想中的那样,正筹备着一个又一个的庆功派对——恰恰相反,她现在正有些不舒服地坐在一间私密性很强的私人诊所里,在真皮沙发上调整着自己的姿势,仿佛这样就能缓解心中的不自在。她对面坐着的中年女人虽然气质亲切和蔼,但珍妮发现,在她跟前,自己确实很难自在得起来。
——这是她第二次来这间诊所咨询了,这间诊所的执业医师玛姬.约翰逊是洛杉矶最富盛名的心理治疗师之一,她有丰富的执业经验,帮助过不少方法派演员走出角色,就在刚才,珍妮还撞上了希斯.莱杰,他也是玛姬的病人,并且在她的帮助下成功地摆脱了自己的药瘾:说到这事,珍妮不知道这是不是因为自己的蝴蝶效应让希斯免于死亡,还是这本来就是世界线不同的结果。反正这个世界的希斯好像已经没有什么去世的危险了——他是在珍妮拿到两个奥斯卡后不久转投到切萨雷这里的,而切萨雷本身就非常注意艺人的服药和情绪问题,珍妮也和他提过几次,所以希斯在拍完《蝙蝠侠:暗夜骑士》之后没多久,就在切萨雷的介入下开始心理治疗,现在他基本上已经摆脱了失眠症,正在缓慢好转中,在珍妮印象里,他似乎是2008年奥斯卡之前去世的,不过现在奥斯卡都举办完好几天了,希斯还依然好端端地在洛杉矶拍戏,所以她猜他应该是躲过了一劫,如果希斯是因为她的奥斯卡才选择切萨雷做经纪人,那这件事就和她有关,如果他出于别的原因选择了他,那就是世界线的又一个不同。
事实上,希斯本人的去世也可以说是被角色吞噬的结果,他的饮酒、不当服药都是因为入戏太深,难以从小丑中走出来,以至于出现抑郁症的征兆,开始沮丧、失眠,而长期失眠让他濒临崩溃,只能不断加大安眠药的用量,或者尝试用饮酒来帮助睡眠,在这种长期睡眠不足的绝望感中,人会做出很疯狂的事,所以在酒后过量服药并非难以想象。要解决这个问题,唯一的办法就是心理疏导,重建平衡,否则长期的失眠和抑郁折磨下来,即使没有意外身亡,也会有很大可能决定自杀,或者直接精神崩溃,彻底无法继续工作。
以希斯在原世界的命运为鉴的话,珍妮理智上也是明白,听从切萨雷的强烈要求,来看心理医生是一个非常明智和必要的决定,而希斯在找了玛姬医生以后,看起来康复得还不错,所以玛姬应该也是个可以信任的好医生——在她们的第一次接触中,她对玛姬也并不反感,但即使如此,在玛姬的诊所里她依然感到很不自在,头一次会面里她和玛姬几乎只是在东拉西扯,所有敏感的话题一概没谈,对珍妮来说她这是在逃避,她很清楚这一点,但没有足够的力量去克服它,而起码在上次会面里,玛姬看起来也没有逼迫她的意思。
“我们又见面了,珍妮弗。”她高高兴兴地说,放下了手里的钢笔,“今天你有什么想聊的话题吗?”
珍妮耸了耸肩,“没有什么特别想说的——你有什么想问我的吗?”
“谈谈刚刚发生的奥斯卡怎么样?”玛姬问,“你拿到了第三个奥斯卡,全世界都在迫不及待地夸奖你,你是怎么看待这件事的呢?”
“这当然是件好事,”珍妮唇边不禁浮现出了淡淡的笑容,“我还没怎么看报纸上都在说什么,不过我确实很高兴。”
“你没看报纸吗?”玛姬抬了抬眉毛,有些好奇地问,“可以告诉我为什么吗?是你太忙碌了?”
她闲话家常的语气让珍妮放松了下来,虽然这似乎不太可能,但这是第二次咨询了,她们一直都在闲聊,看起来玛姬已经不太可能会问太敏感的问题了,即使会问,那也是几次咨询之后的事——而她马上要去伦敦,所以这件事应该不会太快发生。
“确实挺忙,”她说,不自觉地说了心里话,“还有一个原因是……如果一定要说的话,那就是我这几年渐渐地养成了不看报纸的习惯,我猜即使这一次他们开始夸奖我了,也不能改变我对媒体的看法,如果你明白我的意思的话——”
“我明白。”玛姬点了点头,“因为报纸说了太多关于你的谎言和坏话了,是吗?所以现在即使他们说的是好话,也不能让你高兴了。”
“唔……”珍妮想了想,“差不多是这样吧。”
“但他们在说你不好的时候依然会让你感觉到压力?”玛姬问。
“……也许是的。”珍妮说,她开始感觉到不舒服了,“可能不会很大,但依然是压力,因为这通常意味着跟拍我的狗仔会变多——这是个问题吗?玛姬?你觉得我需要改进这一点吗?”
玛姬没有立刻回答她,而是提了另一个问题,“得到奥斯卡之后,你有继续做噩梦吗?这几天你睡得怎么样?”
“呃,还可以,”珍妮说,“昨晚我因为噩梦醒过一次,但后来又睡着了,所以我猜那不是很严重?”
她的语气越来越没有把握,因为珍妮已经看到了玛姬脸上的表情——玛姬仍然在笑,但珍妮已经从她的眼神里看出了不对:这是一种医生特有的表情,一般来说,如果一个医生用这种表情和你说话的话,即使她说‘没有什么大问题’,你也会本能地意识到,这件事非常严重,事实上,它很可能已经糟得无可挽回了。
“没有什么大问题。”玛姬说,珍妮的心直往下沉去,“我们能谈谈你的童年吗——”
“我想听听你的分析,”珍妮打断了她,她无意识地用上了切萨雷常用的进攻姿势,倾身盯住了玛姬的双眼,命令式地说,“玛姬,我不怕承受打击——我希望你告诉我实情。”
玛姬的动作顿住了,有那么一瞬间,‘和蔼医生’的掩饰从她的眼神中潮水般地褪去,一个专业的、几乎是冷酷和机械的心理医生在这个和蔼的中年女人的躯壳中打量着她——她在研究,在判断,在计算着该怎么推进疗程才能解决眼前的方程式——
“……好吧。”她最终说,“实情就是——我希望你不要被吓住,虽然我相信你不会的,珍妮弗——实情就是:你的乐子大了,亲爱的,如果要我说的话……”
玛姬摊了摊手,惋惜地说道,“如果你还要继续拍戏的话,那么你能恢复心理健康的几率,甚至几乎是零。”
作者有话要说:注:1 在我们的世界,希斯2008年1月22日就已经去世了,原因是服药过多,理由是他拍完蝙蝠侠以后真的一直受失眠困扰,甚至一天睡不超过两个小时。在书里就让他因为珍妮的蝴蝶效应而继续生活吧,珍妮永远也不能肯定,不过希斯是因为她的关系转了经纪人,而后在这段时间内去看了医生而缓解了症状,确实是因为蝴蝶效应而躲过一劫的。
2 心理治疗部分绝对请勿当真,因为我显然不是心理医生
☆、第二百五十二章 心理咨询
如果把前后两辈子都算上,珍妮的心理年龄应该都已经快40岁了,当然她现在的身体还挺年轻的,前世穿越的时候也没有感觉过自己已经苍老,甚至是和克里斯托弗谈恋爱的时候,她都没有自己在‘老牛吃嫩草’的感觉,但这也不代表她就真的会和那些一路发迹,经历非常简单的明星们一样,一听见这种断言式的论断就吓得魂不守舍,恨不得跪下来要求玛姬开恩拯救她——如果是这样的话,所有的心理治疗几乎都是邪.教式的恫吓传教法了。不过,她不能不承认,玛姬的危言耸听的确让她被‘刺’了一下,起码,她已经不再希望这次尴尬的会面快点结束,而是转而对玛姬发生了一定的兴趣。
“可以谈谈你的理由吗?”她问,探索着玛姬的表情,不过,眼下这个心理医生又一次回到了满面微笑的状态中,珍妮明显的质疑对她似乎没有太大的影响。“据我所知,我现在的病情——当然,它对我个人来说不是那么好受,但起码我还没到希斯前一阵那样,必须吃药才能勉强睡两三个小时的程度。”
她察觉到自己有些过于咄咄逼人,于是很快又补充了一句,“当然,我没有和你谈论希斯病情的意思,我尊重你们的医患关系。”
“这是个好问题,”玛姬愉快地说,“这也是我和我的明星客户之间最常谈论的话题:为什么你们和普通人不一样。”
她为珍妮倒了一杯茶,“首先回答你,是的,你的心理问题似乎并不是太严重,我们在第一次咨询里做过了sds,你的分数只是刚刚越过正常边界,所以,如果你有诚实地做的话,你的问题并不是太严重。我无需泄密也可以告诉你——当然你观察得出来,你身边有很多人在这个量表里的得分要比你更高——而他们中有一些人也是我的病人,我治愈了一些,还有一些被我介绍给别的医生,就我个人的经验来看,能被我治愈的病人都有一个显著的特征,那就是他们都渴望外界的帮助,渴望痊愈。”
她清明的双眼坦然地望着珍妮,“而珍妮弗,你这样的病人被我起了一个外号,‘跟风者’,你们不是被经纪人、亲人推动前来,就是认为自己也该有个心理医生,直截了当地说,你们本身寻求帮助的意愿并不是那么的强,甚至可以说是压根就没有。”
她意味深长地停顿了一会,珍妮在她的眼神中感到一阵不舒服——但她并没有感受到玛姬的恶意,在某种程度上来说,她不得不承认,玛姬说得对,甚至可以说玛姬把她的就诊心态全看透了。
玛姬似乎也从她的表情中找到了回应,她继续说道,“当然,很多病人一开始接受咨询时也没有抱着很大的希望,但在稳定、长期的咨询后,他们的进展情况非常不错。但我恐怕名流病人不在这种范围之内,如果没有病人本人的配合意愿,咨询收效的可能微乎其微,而对你来说尤其如此,在和你的两次接触中我发觉,如果你的配合意愿不够强烈,我们甚至可能无法完成一次有切实进展的心理咨询,你有兴趣和我一起探讨我的这个想法吗?”
珍妮不能不承认,玛姬的恫吓策略颇有效果,即使她明显猜测到了她的目的,甚至也知道她在一步步地引起她的兴趣,但她依然感觉自己的兴趣被逗引了起来。
和玛姬对视了一眼,她有些不情愿,甚至可以说是有些生涩地在玛姬愉快的注视下点了点头,“好吧,为什么不呢?”
“非常好,”玛姬说,“如果可以的话,请你靠回去吧,对,维持一个放松的姿态,虽然我知道这对你来说很难。你在一个陌生的环境里,很有可能即将暴,露自己的一些弱点,这的确会让你精神紧张,感觉自己有必要采取防御性的姿态——ok,这个姿势很不错,只要你觉得舒服就好——而这就是我们要谈的一点,名流对于心理咨询的防范心态。”
“通常地说,如果患者不是非常绝望地想要追寻帮助,又或者本身有过度分享的倾向,在患者和咨询师之间建立起信任关系需要一定的时间,和一些常规手段的帮助,比如说我们会组织群体咨询,互助会,当然这都是影视剧中讥讽的对象,很多人认为这是一种神神叨叨的心理催眠。”玛姬用谈天的语气说,“这种人通常也认为心理学是一门伪宗教,但事实是,营造倾诉氛围,举办匿名互助会,对于建立信任关系是很有帮助的,参与者在这种氛围的熏陶下会意识到,自己的*无关紧要,在群体中不属于特殊情况,不会被人利用为伤害他的武器。事实上,患者和咨询师的信任关系之所以需要时间,非常重要的一点是,患者需要熟悉咨询师,同时判断他的专业素质,说服自己的自保本能,把弱点袒露在他跟前没有被攻击的危险,这种说服过程多种多样,通常说来,患者都会意识到,他的秘密对于社会和他所属的群体来说无关紧要,甚至很少有人真正关心,而咨询师和他的社交圈距离也足够远,即使他想要利用秘密来迫害自己,也不可能寻找到合适的途径。”
“毋庸多言,对社会名流来说,这套思路完全不适用,他们的秘密不可能无人关心,很多时候也绝非无关紧要,而咨询师一旦起了歹念,可以非常方便地危害到他们,并以此获取丰厚的利益——不但有途径、有受众,而且有利益诱惑,存在动机。在这种情况下,不存在对抗心态反而是有些不正常了。”
玛姬歇了口气,“就以你来说吧,珍妮弗,我相信即使你的理智告诉自己,我是由你的经纪人介绍而来的可信咨询师,我的资历深厚,过去从未有过对媒体泄密的现象,我有很多明星客户,和他们维持长期的咨询关系——但你的内心深处依然对我很有戒心,你无法放下猜疑,你总是在担心,如果你在这间屋子里说出你的隐秘的话,也许第二天它就会成为报纸头条,是吗?”
也许是玛姬坦然而轻松的语气,也许是她舒适的坐姿和屋子里清凉的空气,也许是这种谈天般的氛围,这种精准的猜测没有让珍妮不适,反而让她对玛姬的专业能力建筑起了一定的信任感,起码她觉得自己对她有些熟悉了,两人也是真正的在对话,而不像是第一次咨询时那样,她心不在焉,而玛姬仿佛也只是应付了事。玛姬的话让她感受到一种……真诚,而她本能地也想要以真诚回报。
“珍妮弗——”不远处传来了茱蒂的叫声,“西德尼——你们可以过来一下吗?”
拍照板前,剧组成员们看来似乎都已经等了一会了,没有她和西德尼,全家福可没法完成拍摄,西德尼把手伸给珍妮,让她支持着他有些虚弱的脚步,领着她走向了镁光灯前。
☆、第二百五十一章 英雄的赞颂歌
珍妮弗.杰弗森的第三个小金人!
奥斯卡结束颁奖,《老无所依》、《迈克尔.克莱顿》平分秋色,珍妮弗.杰弗森成最年轻大赢家
珍妮弗.杰弗森调侃媒体传闻,‘也许我真的该去看看我的脑袋’
珍妮弗.杰弗森获得大奖激动难抑,双目通红,拥抱恩师西德尼.波拉克
两代传承,西德尼.波拉克把荣耀让给珍妮弗.杰弗森
盘点奥斯卡历代之最,珍妮弗.杰弗森恐成最年轻的三奖人
《老无所依》获肯定,科恩兄弟和珍妮弗.杰弗森打平
丹尼尔.戴-刘易斯的第二个奥斯卡,18年后再得最佳男主角,他和珍妮弗.杰弗森即将再度合作
珍妮弗.杰弗森获大奖,制片能力受西德尼.波拉克肯定,《与梦露的一周》令人期待
好莱坞最强势女演员?珍妮弗.杰弗森颁奖感言获女权组织肯定,“她是新千年以来最让人激动的好莱坞新生代女星”
……
2008年的2月25日,各大报刊杂志的娱乐头条自然是被奥斯卡占据,奥斯卡六大奖的归属,颁奖典礼上的花边新闻,甚至是赛后采访的爆点,都成为媒体们津津乐道的话题。今年的奥斯卡也的确很有话题,随便归拢就有这么几个爆点:珍妮弗.杰弗森获得奥斯卡厚爱,几乎是最小年纪拿到奥斯卡的制片人、丹尼尔-戴-刘易斯再封影帝,今年两部作品入围最佳电影,统治力一览无遗、科恩兄弟获奥斯卡肯定,显示出奥斯卡的口味变迁,仅仅是五年前,任谁也无法想象《老无所依》能拿到最佳导演……
与此同时,奥斯卡的收视率数据也成为了业内人士和媒体人关心的重点——收视人数是对奥斯卡影响力最有力的诠释,甚至于连瞬间收视率都会成为判断奖项本身地位的有力凭据,为什么说奥斯卡六大奖是最受人关注的?因为这六大奖的颁奖时刻,瞬间收视人数往往是全场最高,很多人气明星都会被安排去颁发技术奖项,就是为了平衡收视率,让这些‘最佳配乐奖’、‘最佳摄影奖’的收视数据,和‘最佳男女主演’等大奖的数据相差不要过大。
总的说来,今年的奥斯卡收视率不容乐观,因为罢工事件的关系,各大电视台都在重播旧作,而获取了转播权的abc电视台几大台柱电视剧都没有播放新集,奥斯卡宣传片也少了露脸的机会,在奥斯卡之前举行的艾美奖和格莱美,收视数字就相当不好看,奥斯卡应当也不会例外。不过真实数据还是让所有人都大吃一惊——2008年的奥斯卡颁奖礼,收视率低至有史以来最低,也就是从1974年开始统计收视人数以来,这一届奥斯卡平均2900万的收视人群是最低点,和去年相比,足足下滑了约20%,这个数据甚至比2003年在战争背景下一切从简的那一届还要差。
而从瞬间收视高峰来看,收视人群在东岸时间八点半到九点半之间达到高峰,3200万的人数还算是看得过去,但在那之后收视率就一路下跌,直到典礼结束之前,颁发最佳男女演员等四大奖时才有所回升,在《迈克尔.克莱顿》摘得最佳影片后,瞬间收视人数上升回3100万,使得六大奖维持住了自己的面子,不至于连前面的杂项奖都比不过——虽然杂项奖收视好,应该完全是因为它们在黄金时段被颁发。
收视率的走低有多方面原因,从晚会本身的环节安排来看,整个晚会平淡无奇,缺乏笑点和精彩表演,被视为是收视率走低的很大一部分原因,毕竟3200万人口还是在黄金时段收看了奥斯卡,这说明他们本身还是感兴趣的,没有坚持观看下去,应该是晚会本身太过乏味,引人瞌睡的原因。乔恩.斯图尔特这是第二次主持奥斯卡,他的主持被批为‘平淡无奇’,不过,媒体没有完全归咎到他身上,因为主持人的台本属于编剧的工作范畴,而罢工停止后仓促的准备时间,才被视为是晚会太过乏味的罪魁祸首。
除此以外,奥斯卡整体审美和大众的偏移越来越大,这一点在今年也引起了不少媒体的注意——纵观历年奥斯卡的收视率,凡是有商业巨著获得多项提名,收视人数总是能推到4000万、5000万的高度,而近年来除了2007年有《无间行者》挽回一局以外,奥斯卡已经很多年没有出现过评委取向和大众兴趣点一致的情况了,今年的几部提名影片里,除了《朱诺》和《迈克尔.克莱顿》票房尚算不错以外,其余几部电影的票房都有些难堪,而提名演员在大众中多数都较为冷门。一个非常有说服力的数据曲线就是,在11点半以后的时间里,两个收视高峰期都出现在和珍妮弗.杰弗森有关的奖项里,最佳女主角颁发环节,收视人数从2700万上升到3050万,之后的最佳男主角、最佳导演环节,人数跌回2900万,明显是有人转台去看别的了,一直到最佳电影颁发以后,收视人数才又上升回3100万,并且一直保持到了完结。
考虑到有一大部分观众很可能是开着电视,同时在干别的,这几百万收视人数的变动,并不只是简单地告诉大家,珍妮弗有几百万个只关心她的粉丝,恰恰相反,这200万的波动足以说明一个可怕的事实:如果没有珍妮弗.杰弗森,四大奖对于观众的吸引力甚至都不如同时段播送的深夜节目,人们宁可转台去看一段深夜脱口秀,或是重播的电视节目,也不关心最佳男主角和最佳导演这两个大奖最终花落谁家。
这当然不是因为珍妮弗粉丝太多,而是其余被提名的演员和电影的公众认知度已经低得过分了,这也是奥斯卡走向小众最好的证据——如果继续这样的风格,奥斯卡的影响力将会不可避免地继续衰落,毕竟,当人们甚至不知道奥斯卡提名者都是谁,主演了什么影片的时候,他们又有什么动力来观看颁奖典礼,来认可这个奖的权威性呢?
“这意味着,在电影工业发展到今天,专业人士和大众的口味已经出现了难以回避的异化,”纽约客的专栏评论口吻犀利,“这种审美差异在新千年发展极为快速,这应该归功于电脑特效的飞速发展,能够统一艺术性和商业性的电影越来越少,而随着娱乐方式的多样化,电影业将会受到前所未有的冲击。随着dvd和电视机的发展,人们对电影院大屏幕的依赖将会越来越少,让他们走进电影院也会变得越来越难,也许在将来,艾美奖会比奥斯卡奖更受关注,更为权威。毕竟,如果没有珍妮弗.杰弗森,谁能说自己看过奥斯卡最佳女主角的影片呢?你们看过《玫瑰人生》吗?还是《柳暗花明》?也许我们应该感谢珍妮弗.杰弗森和艾伦.佩吉,是她们挽救了奥斯卡的大众性,让群众还关心我们到底在柯达剧院里捣鼓些什么……”
是的,人们这时忽然发现,珍妮弗在拿到奥斯卡后还坚持继续出演商业片这个决定,到底有多么的高瞻远瞩,在六大奖的候选人里,与其说她是国民度最高的那个,倒不如说她是唯一有国民度的那个,作为新千年以来最能带动票房的女明星,她继续在商业片领域进取向前,实际上并不妨碍她生产出动人心魄的经典电影——恰恰相反,这种策略反而帮助她的严肃影片拿到了出人意料的好票房。
“如果凯伦换人来演的话,如果我们选择梅丽尔.斯特里普的话,《迈克尔.克莱顿》还能拿到全球一亿的票房吗?虽然我们毫不怀疑梅丽尔的能力,甚至她的年纪也许更适合扮演凯伦,但也有一点是可以肯定的:珍妮弗.杰弗森为这部电影带来了全球关注度,她让更多人走进电影院,观看他们原本不会观看的电影,思考他们原本不会思考的问题,她让更多人走进严肃电影的大门——而为此,我们应该感谢她出演的那些无脑动作片,不是吗?”原本对《加勒比海盗3》口诛笔伐的影评人科尔姆.安德鲁在自己的博客里这么写道,“看起来她会把这个策略贯彻到底,在《与梦露的一周》和《九》之前,她打算用《钢铁侠》来犒劳她的粉丝,而我不得不说,我也因此对她可能有的苍白表现有了格外宽容的心态……”
自从珍妮弗在2006年出人意料地拿到了两个奥斯卡以来,围绕她的争议就从未停歇过,而当她以27岁的年纪,拿到了第三个,也是奥斯卡最重要的奖项最佳电影奖时,让人吃惊的是,争论的声音反而要比从前降低了不少,在奥斯卡收视数据发布以后,大部分评论文章都开始转变风向,夸奖着他们在过去两年里骂到臭头的珍妮弗.杰弗森,《纽约时报》丝毫不顾自己旗下的八卦网站才刚刚刊发过一系列‘珍妮弗.杰弗森迷恋萨尔维.图齐,精神崩溃需要疗养’的新闻,开始公然夸奖珍妮弗.杰弗森为电影业做出的贡献,以及她出众的商业才华。“这个最佳电影只是她商业能力的冰山一角,作为投资人和公司总裁,珍妮弗.杰弗森的才华远远超过一般人的想象,她的制片公司绝不是我们想象中的明星工作室,仅仅围绕珍妮弗.杰弗森本人进行服务,恰恰相反,它的活跃足以引起大多数同行的注意。珍妮弗.杰弗森像是个不知疲倦的掘金机器,为她的公司创造着源源不绝的投资本钱,而《倒霉爱神》、《老友有钱》、《暮光之城》、《马利与我》,正是这个小公司在这几年内的投资成果,《暮光之城》、《马利与我》完全由大梦独资制作,都是千万级别的投资,这家半独立电影公司已经有实力同时制作两部千万级别的电影了……”
d也无视了自己半个月前耸动的标题‘珍妮弗.杰弗森和克里斯托弗.汉克斯爱火重燃,萨尔维.图齐争风吃醋?’,吹捧起了她打破好莱坞性别歧视的玻璃天花板,在这个重男轻女的行业取得传奇成就的伟大,“在好莱坞,从没有一个女演员攀爬到珍妮弗.杰弗森现在的权力高峰,她对于制片行业的野心让人叫好,在好莱坞,我们看到很多伟大的男演员同时是大制片人、大导演,然而很少有女星能逾越过这个障碍,珍妮弗的出现弥补了这个空白,她用了7年时间从贫民窟走到了柯达剧院,和西德尼.波拉克在会后采访中说得一样,我们也很想看到她能走到什么高度。”
在众多有影响力的媒体、网站中,现在只有tmz还没有加入吹捧她的狂潮,而是孜孜不倦、一如既往地发布着和珍妮弗.杰弗森有关的视频——当珍妮弗.杰弗森被黑出墨水的时候,tmz发着和她有关的视频、偷拍照,现在,珍妮弗已经成为新美国完人了,tmz还在发布和她有关的视频和偷拍照,这种另类的坚持,从某种程度上来说,也算是一种专业态度了……
“我非常为她高兴,言语无法形容我的开心。”已经另交女友,正在百老汇表演舞台剧的乔什.布兰奇在视频里说,“我当然给她打过电话了,等我回到好莱坞后我们会一起吃饭,如果她到时有空的话。”
“我为j.j骄傲,”克里斯托弗.汉克斯说道,“我更开心的是她向所有人证明了关于心理疾病的谣言纯属胡扯,她一直是个非常勇敢强硬的女孩,干得好,goj.j。”
“噢,是的,我看了直播,我也为她高兴。”在拉斯维加斯被堵到的乔治.克鲁尼笑容可掬,“是的,我也很遗憾我没能去现场道贺,希望我们有时间能小聚一番,我也爱你,珍妮弗,期待我们的下次合作。”
“珍妮弗和丹尼尔的奥斯卡会不会让我对《9》更有信心?当然。”罗伯.马歇尔甚至都成为狗仔队们围堵的对象,他有些无奈地说,“她是我见过最好、最专业的演员和制片人,我非常期待和她的再度合作。”
“我为她高兴……”
“她是个非常好的人……”
说她是新.美国完人也不是没有道理,只要能和珍妮弗.杰弗森扯上关系的明星,这会儿几乎都被狗仔问过了一遍对她得奖的看法——就没有一个人说她不好的,甚至连她的前男友们都没有,他们全都认真、真诚地表达了自己的祝贺,一眼就能看得出来,珍妮弗.杰弗森和他们的关系都维持得相当不错,至于梅丽尔.斯特里普、艾米丽.布朗特、小罗伯特.唐尼、安东尼.瑞安这些同事就更不必说了,没有一个不说她的好话。在她拿到了最佳电影之后,媒体们用新视角来重新审视珍妮弗.杰弗森时,他们赫然发现,这个女孩出道7年就谈过两次恋爱,不吸.毒,不酗酒,不去夜店,热心慈善,事业能力强到逆天,为人还和蔼可亲,有口皆碑,甚至连27岁拿到3个奥斯卡这样的成就都没惹来冷言冷语,同行一律衷心祝福,老前辈更是全力提携……这样的人如果还不能成为娱乐圈的楷模和标杆,那还有谁能?
虽然小报还在借此炒作珍妮弗的生母和守贞戒指问题(这几年来一直有人声称珍妮弗的守贞戒指造假,他们在她的少女时代就和她约会过,至于她的生母人选就更是层出不穷了),但现在,已经没有人会关心这些了,甚至就连对珍妮弗一直要求苛刻的团体,也都在媒体狂轰滥炸式的赞扬中,悄然地转变了自己的态度……
“geez,j.j真是太酷了,”当阿曼达端着晚饭走进餐厅的时候,几个孩子正围着一台笔记本大呼小叫,“她比安吉丽娜.朱莉还酷!”
“当然了,”阿曼达的大女儿轻蔑地说,“安吉丽娜连一个奥斯卡都没有,j.j已经有了三个!”
阿曼达越过孩子们的头颅瞥了屏幕一眼,youtube上正放映着珍妮弗夺得奥斯卡后的感言视频,在母亲出现以后,孩子们按了暂停,她高举手中小金人的画面也被固定了下来——
微微地摇了摇头,但没有评论什么,阿曼达把装着意大利面的大碗放到了桌子中央,“吃饭了,孩子们。”
几个孩子顿时聚到了餐桌边上,她的二儿子给自己装了满满的一盘意大利面,把手伸给了兄弟姐妹们——在还有人在分餐,大家都等待着餐前祈祷的这段忙碌的沉默里,他忽然冒出了一句,“我以后也要和j.j一样做一个演员。”
全家人的动作都暂停了一下,阿曼达和几个年纪稍大的孩子不可思议地看向他——但仅仅是一会以后,大女儿失声而笑,几秒内,餐桌上就充满了笑声,就连阿曼达也忍不住笑了起来。
“有梦想是好事,”她说,“你可以在祈祷里加入这一项,现在——主,感谢你赐予我们食物……”
在念念有词的餐前祈祷中,她分出神来,一刻不停地想着家常琐事:老大的大提琴课,老三的足球队训练……
珍妮弗在奥斯卡舞台上高举小金人,双眼通红的画面,忽然从记忆中浮现了出来,阿曼达耳边似乎又听到了她的致谢词——“电影改变了我的一切!”
微微张开一只眼,她瞥了二儿子一眼:明天还是给戏剧社老师打个电话吧,希望这一次,看在珍妮弗的份上,他可以坚持得久一些……如果她的孩子有一个能像珍妮弗那样,那就好了……
和阿曼达不同,琼恩这样从头到尾就没有动摇过的粉丝,这段时间自然像是在过节一样高兴。——当天珍妮弗致辞时,琼恩skype群里很多姑娘都哭了,作为和珍妮弗一路相伴走来的粉丝,没有谁比她们更清楚珍妮弗的努力和辛酸,也没有人比她们更明白,珍妮弗的眼泪是多么难得。在连续两年的质疑过后,自打《迈克尔.克莱顿》发布开始,她们就有了翻身的爽快感,而在奥斯卡之后,这种‘从低谷走向巅峰’的感觉就更为明显了,看到媒体们转变口风,开始大肆夸奖珍妮弗,粉丝们甚至比自己受到肯定还要高兴。珍妮弗的际遇给她们带来的不是羡慕、妒忌,也不是无奈、遗憾,而是‘靠着努力和天赋正面击溃质疑’的励志感,这种正向的情感回馈,让很多逐渐脱粉的成员重新回到了社区里,热衷地讨论起了即将上映的《钢铁侠》,还有预计在年底上的《梦露》,琼恩可以从很多细微的地方感觉到,珍妮弗的人气又迎来了一次猛烈的上升,就像是两年前一样,一夜之间,她成了北美所有人谈论的话题,如果说上一次,人们更多的还是不可思议,抱着怀疑态度,需要粉丝们为偶像辩解,告诉大家珍妮弗值得这两个奖的话,那么这一次,势头好得不可思议,粉丝们甚至都不必说服什么,这个奇迹很顺当地就被大众接受了下来,现在,他们甚至比粉丝们还要期待即将上映的《钢铁侠》,想要看到珍妮弗再一次上演奇迹,反倒是粉丝们开始拼命地在社区内部号召‘理性看待’,免得希望越大,失望越大了。
“这件事最让我高兴的就是,事实证明我的看法没错。”虽然已经过去了两三天,但琼恩想到奥斯卡时,依然感到一股热流直接从心底涌动到了指尖,“我早就说过,j.j制作《梦露》肯定不是一时冲动,《梦露》绝对不会是烂片,那些怀疑她的人只会又一次被现实嘲笑,现在所有人都知道我说得没错了——j.j的制片能力那么强,不可能挑不到好导演和演员,我们可以安心地期待《梦露》的上映了。”
“是的。”skpye群里也有很久没这么热闹了,发言争先恐后地跳进了屏幕里,“这件事最让我高兴的地方在哪你们知道吗?媒体今后可以闭嘴了,j.j可以安静地制作她的新一部电影了,不是吗?说真的,当她在说‘成为明星也有很多痛苦’的时候,我的心都碎了,想想吧,我不知道三个月前她是怎么熬过来的……”
“是的,是的,这也让人非常高兴。”
“你们谁弄到《钢铁侠》试映会的票了吗?”
“谁住在伦敦?我听说j.j可能会去伦敦电影节……”
#
正当粉丝们为珍妮弗的成就欢呼雀跃,纷纷回归,正当业界重新调整着自己对珍妮弗.杰弗森的评估,正当珍妮弗潜在的竞争者们在暗自咀嚼着失落的酸涩滋味(当然,即使是最气闷的乔治.克鲁尼也绝不会在公众场合流露出一星半点)的时候,外人眼中刚刚登上又一个事业高峰,舆论形象也攀登到一个新高度,在电影界的地位又往‘神级’前进了一步,应该春风得意到极点,走路都要带风的珍妮弗.杰弗森,却没有像大部分人预想中的那样,正筹备着一个又一个的庆功派对——恰恰相反,她现在正有些不舒服地坐在一间私密性很强的私人诊所里,在真皮沙发上调整着自己的姿势,仿佛这样就能缓解心中的不自在。她对面坐着的中年女人虽然气质亲切和蔼,但珍妮发现,在她跟前,自己确实很难自在得起来。
——这是她第二次来这间诊所咨询了,这间诊所的执业医师玛姬.约翰逊是洛杉矶最富盛名的心理治疗师之一,她有丰富的执业经验,帮助过不少方法派演员走出角色,就在刚才,珍妮还撞上了希斯.莱杰,他也是玛姬的病人,并且在她的帮助下成功地摆脱了自己的药瘾:说到这事,珍妮不知道这是不是因为自己的蝴蝶效应让希斯免于死亡,还是这本来就是世界线不同的结果。反正这个世界的希斯好像已经没有什么去世的危险了——他是在珍妮拿到两个奥斯卡后不久转投到切萨雷这里的,而切萨雷本身就非常注意艺人的服药和情绪问题,珍妮也和他提过几次,所以希斯在拍完《蝙蝠侠:暗夜骑士》之后没多久,就在切萨雷的介入下开始心理治疗,现在他基本上已经摆脱了失眠症,正在缓慢好转中,在珍妮印象里,他似乎是2008年奥斯卡之前去世的,不过现在奥斯卡都举办完好几天了,希斯还依然好端端地在洛杉矶拍戏,所以她猜他应该是躲过了一劫,如果希斯是因为她的奥斯卡才选择切萨雷做经纪人,那这件事就和她有关,如果他出于别的原因选择了他,那就是世界线的又一个不同。
事实上,希斯本人的去世也可以说是被角色吞噬的结果,他的饮酒、不当服药都是因为入戏太深,难以从小丑中走出来,以至于出现抑郁症的征兆,开始沮丧、失眠,而长期失眠让他濒临崩溃,只能不断加大安眠药的用量,或者尝试用饮酒来帮助睡眠,在这种长期睡眠不足的绝望感中,人会做出很疯狂的事,所以在酒后过量服药并非难以想象。要解决这个问题,唯一的办法就是心理疏导,重建平衡,否则长期的失眠和抑郁折磨下来,即使没有意外身亡,也会有很大可能决定自杀,或者直接精神崩溃,彻底无法继续工作。
以希斯在原世界的命运为鉴的话,珍妮理智上也是明白,听从切萨雷的强烈要求,来看心理医生是一个非常明智和必要的决定,而希斯在找了玛姬医生以后,看起来康复得还不错,所以玛姬应该也是个可以信任的好医生——在她们的第一次接触中,她对玛姬也并不反感,但即使如此,在玛姬的诊所里她依然感到很不自在,头一次会面里她和玛姬几乎只是在东拉西扯,所有敏感的话题一概没谈,对珍妮来说她这是在逃避,她很清楚这一点,但没有足够的力量去克服它,而起码在上次会面里,玛姬看起来也没有逼迫她的意思。
“我们又见面了,珍妮弗。”她高高兴兴地说,放下了手里的钢笔,“今天你有什么想聊的话题吗?”
珍妮耸了耸肩,“没有什么特别想说的——你有什么想问我的吗?”
“谈谈刚刚发生的奥斯卡怎么样?”玛姬问,“你拿到了第三个奥斯卡,全世界都在迫不及待地夸奖你,你是怎么看待这件事的呢?”
“这当然是件好事,”珍妮唇边不禁浮现出了淡淡的笑容,“我还没怎么看报纸上都在说什么,不过我确实很高兴。”
“你没看报纸吗?”玛姬抬了抬眉毛,有些好奇地问,“可以告诉我为什么吗?是你太忙碌了?”
她闲话家常的语气让珍妮放松了下来,虽然这似乎不太可能,但这是第二次咨询了,她们一直都在闲聊,看起来玛姬已经不太可能会问太敏感的问题了,即使会问,那也是几次咨询之后的事——而她马上要去伦敦,所以这件事应该不会太快发生。
“确实挺忙,”她说,不自觉地说了心里话,“还有一个原因是……如果一定要说的话,那就是我这几年渐渐地养成了不看报纸的习惯,我猜即使这一次他们开始夸奖我了,也不能改变我对媒体的看法,如果你明白我的意思的话——”
“我明白。”玛姬点了点头,“因为报纸说了太多关于你的谎言和坏话了,是吗?所以现在即使他们说的是好话,也不能让你高兴了。”
“唔……”珍妮想了想,“差不多是这样吧。”
“但他们在说你不好的时候依然会让你感觉到压力?”玛姬问。
“……也许是的。”珍妮说,她开始感觉到不舒服了,“可能不会很大,但依然是压力,因为这通常意味着跟拍我的狗仔会变多——这是个问题吗?玛姬?你觉得我需要改进这一点吗?”
玛姬没有立刻回答她,而是提了另一个问题,“得到奥斯卡之后,你有继续做噩梦吗?这几天你睡得怎么样?”
“呃,还可以,”珍妮说,“昨晚我因为噩梦醒过一次,但后来又睡着了,所以我猜那不是很严重?”
她的语气越来越没有把握,因为珍妮已经看到了玛姬脸上的表情——玛姬仍然在笑,但珍妮已经从她的眼神里看出了不对:这是一种医生特有的表情,一般来说,如果一个医生用这种表情和你说话的话,即使她说‘没有什么大问题’,你也会本能地意识到,这件事非常严重,事实上,它很可能已经糟得无可挽回了。
“没有什么大问题。”玛姬说,珍妮的心直往下沉去,“我们能谈谈你的童年吗——”
“我想听听你的分析,”珍妮打断了她,她无意识地用上了切萨雷常用的进攻姿势,倾身盯住了玛姬的双眼,命令式地说,“玛姬,我不怕承受打击——我希望你告诉我实情。”
玛姬的动作顿住了,有那么一瞬间,‘和蔼医生’的掩饰从她的眼神中潮水般地褪去,一个专业的、几乎是冷酷和机械的心理医生在这个和蔼的中年女人的躯壳中打量着她——她在研究,在判断,在计算着该怎么推进疗程才能解决眼前的方程式——
“……好吧。”她最终说,“实情就是——我希望你不要被吓住,虽然我相信你不会的,珍妮弗——实情就是:你的乐子大了,亲爱的,如果要我说的话……”
玛姬摊了摊手,惋惜地说道,“如果你还要继续拍戏的话,那么你能恢复心理健康的几率,甚至几乎是零。”
作者有话要说:注:1 在我们的世界,希斯2008年1月22日就已经去世了,原因是服药过多,理由是他拍完蝙蝠侠以后真的一直受失眠困扰,甚至一天睡不超过两个小时。在书里就让他因为珍妮的蝴蝶效应而继续生活吧,珍妮永远也不能肯定,不过希斯是因为她的关系转了经纪人,而后在这段时间内去看了医生而缓解了症状,确实是因为蝴蝶效应而躲过一劫的。
2 心理治疗部分绝对请勿当真,因为我显然不是心理医生
☆、第二百五十二章 心理咨询
如果把前后两辈子都算上,珍妮的心理年龄应该都已经快40岁了,当然她现在的身体还挺年轻的,前世穿越的时候也没有感觉过自己已经苍老,甚至是和克里斯托弗谈恋爱的时候,她都没有自己在‘老牛吃嫩草’的感觉,但这也不代表她就真的会和那些一路发迹,经历非常简单的明星们一样,一听见这种断言式的论断就吓得魂不守舍,恨不得跪下来要求玛姬开恩拯救她——如果是这样的话,所有的心理治疗几乎都是邪.教式的恫吓传教法了。不过,她不能不承认,玛姬的危言耸听的确让她被‘刺’了一下,起码,她已经不再希望这次尴尬的会面快点结束,而是转而对玛姬发生了一定的兴趣。
“可以谈谈你的理由吗?”她问,探索着玛姬的表情,不过,眼下这个心理医生又一次回到了满面微笑的状态中,珍妮明显的质疑对她似乎没有太大的影响。“据我所知,我现在的病情——当然,它对我个人来说不是那么好受,但起码我还没到希斯前一阵那样,必须吃药才能勉强睡两三个小时的程度。”
她察觉到自己有些过于咄咄逼人,于是很快又补充了一句,“当然,我没有和你谈论希斯病情的意思,我尊重你们的医患关系。”
“这是个好问题,”玛姬愉快地说,“这也是我和我的明星客户之间最常谈论的话题:为什么你们和普通人不一样。”
她为珍妮倒了一杯茶,“首先回答你,是的,你的心理问题似乎并不是太严重,我们在第一次咨询里做过了sds,你的分数只是刚刚越过正常边界,所以,如果你有诚实地做的话,你的问题并不是太严重。我无需泄密也可以告诉你——当然你观察得出来,你身边有很多人在这个量表里的得分要比你更高——而他们中有一些人也是我的病人,我治愈了一些,还有一些被我介绍给别的医生,就我个人的经验来看,能被我治愈的病人都有一个显著的特征,那就是他们都渴望外界的帮助,渴望痊愈。”
她清明的双眼坦然地望着珍妮,“而珍妮弗,你这样的病人被我起了一个外号,‘跟风者’,你们不是被经纪人、亲人推动前来,就是认为自己也该有个心理医生,直截了当地说,你们本身寻求帮助的意愿并不是那么的强,甚至可以说是压根就没有。”
她意味深长地停顿了一会,珍妮在她的眼神中感到一阵不舒服——但她并没有感受到玛姬的恶意,在某种程度上来说,她不得不承认,玛姬说得对,甚至可以说玛姬把她的就诊心态全看透了。
玛姬似乎也从她的表情中找到了回应,她继续说道,“当然,很多病人一开始接受咨询时也没有抱着很大的希望,但在稳定、长期的咨询后,他们的进展情况非常不错。但我恐怕名流病人不在这种范围之内,如果没有病人本人的配合意愿,咨询收效的可能微乎其微,而对你来说尤其如此,在和你的两次接触中我发觉,如果你的配合意愿不够强烈,我们甚至可能无法完成一次有切实进展的心理咨询,你有兴趣和我一起探讨我的这个想法吗?”
珍妮不能不承认,玛姬的恫吓策略颇有效果,即使她明显猜测到了她的目的,甚至也知道她在一步步地引起她的兴趣,但她依然感觉自己的兴趣被逗引了起来。
和玛姬对视了一眼,她有些不情愿,甚至可以说是有些生涩地在玛姬愉快的注视下点了点头,“好吧,为什么不呢?”
“非常好,”玛姬说,“如果可以的话,请你靠回去吧,对,维持一个放松的姿态,虽然我知道这对你来说很难。你在一个陌生的环境里,很有可能即将暴,露自己的一些弱点,这的确会让你精神紧张,感觉自己有必要采取防御性的姿态——ok,这个姿势很不错,只要你觉得舒服就好——而这就是我们要谈的一点,名流对于心理咨询的防范心态。”
“通常地说,如果患者不是非常绝望地想要追寻帮助,又或者本身有过度分享的倾向,在患者和咨询师之间建立起信任关系需要一定的时间,和一些常规手段的帮助,比如说我们会组织群体咨询,互助会,当然这都是影视剧中讥讽的对象,很多人认为这是一种神神叨叨的心理催眠。”玛姬用谈天的语气说,“这种人通常也认为心理学是一门伪宗教,但事实是,营造倾诉氛围,举办匿名互助会,对于建立信任关系是很有帮助的,参与者在这种氛围的熏陶下会意识到,自己的*无关紧要,在群体中不属于特殊情况,不会被人利用为伤害他的武器。事实上,患者和咨询师的信任关系之所以需要时间,非常重要的一点是,患者需要熟悉咨询师,同时判断他的专业素质,说服自己的自保本能,把弱点袒露在他跟前没有被攻击的危险,这种说服过程多种多样,通常说来,患者都会意识到,他的秘密对于社会和他所属的群体来说无关紧要,甚至很少有人真正关心,而咨询师和他的社交圈距离也足够远,即使他想要利用秘密来迫害自己,也不可能寻找到合适的途径。”
“毋庸多言,对社会名流来说,这套思路完全不适用,他们的秘密不可能无人关心,很多时候也绝非无关紧要,而咨询师一旦起了歹念,可以非常方便地危害到他们,并以此获取丰厚的利益——不但有途径、有受众,而且有利益诱惑,存在动机。在这种情况下,不存在对抗心态反而是有些不正常了。”
玛姬歇了口气,“就以你来说吧,珍妮弗,我相信即使你的理智告诉自己,我是由你的经纪人介绍而来的可信咨询师,我的资历深厚,过去从未有过对媒体泄密的现象,我有很多明星客户,和他们维持长期的咨询关系——但你的内心深处依然对我很有戒心,你无法放下猜疑,你总是在担心,如果你在这间屋子里说出你的隐秘的话,也许第二天它就会成为报纸头条,是吗?”
也许是玛姬坦然而轻松的语气,也许是她舒适的坐姿和屋子里清凉的空气,也许是这种谈天般的氛围,这种精准的猜测没有让珍妮不适,反而让她对玛姬的专业能力建筑起了一定的信任感,起码她觉得自己对她有些熟悉了,两人也是真正的在对话,而不像是第一次咨询时那样,她心不在焉,而玛姬仿佛也只是应付了事。玛姬的话让她感受到一种……真诚,而她本能地也想要以真诚回报。