第183章
查尔斯一口气打了一大段话,没让琼恩打断他的光辉时刻,而琼恩实在也没有这个能力——她的一双手已经捂住了胸口:查尔斯这个让人羡慕、让人羡慕的老家伙!
“那么,”她深呼吸了几口气,才在键盘上重新敲打了起来,“电影到底怎么样——别想我对你的遭遇尖叫,查尔斯,我要把这一刻保留到你给我答复再说!你这个该死的家伙,你到底做了什么好事,才能得到这样的福报?求你别告诉我这个阿拉伯王子还非常帅——”
才一发出去,琼恩就知道大事不好,不过现在为时已晚,她立刻就收到了查尔斯得意洋洋的回复。
“而且他还非常英俊。”他说,得意之情几乎能够泼洒纸上,“说真的,你想看他的照片吗?你知道阿拉伯王室很多俊男美女,但我保证赛义德绝对也是他的兄弟们比较英俊的那一个了——我看过他们的家族合影——”
琼恩打了一连串大写的乱码字符过去,她都可以想象得出查尔斯的笑声,不过,他到底还有几分良心,很快的就给了琼恩一个正面答复。
“至于电影。”他说,“我不能谈具体情节,因为保密协议对我也有效,而我当然不想惹恼一个阿拉伯王子,尤其他还是我的天使投资人。不过,我可以和你保证的是,琼恩,把你的一切担心都收进肚子里,这是一部——我就这么和你说吧,我们已经连着看了七遍还是八遍了,但到现在都还没有厌倦,感觉每一遍都能看出一些新东西,这绝对是一部值得一看再看的电影,相信我,我这么说并不是因为我是粉丝,你知道,我是那种相对理智型的影迷,即使是《加勒比海盗2》,我也不可能连着看上那么多遍,因为它就不是那种能让人看那么多遍的电影,如果你懂得我的意思的话。”
看到他的话,琼恩一方面感到强烈的妒忌之情涌上心头,另一方面,她也强烈地安心了下来:自从知道珍妮要演梦露,并且启用了新导演,这就是她最大的担忧,现在有了查尔斯的话,在自己看到电影,得出自己的结论之前,她总算可以暂时地安心那么几分了。
“是吗?”她快速地回了查尔斯几句,“多说一些,《梦露》对你来说是那种电影吗?你觉得萨尔维导演得怎么样?”
“噢,相信我,”查尔斯飞快地回答,“《梦露》绝对是那种电影,而萨尔维——这家伙简直绝了,真不知道j.j是从哪里找到他的,我觉得他们俩绝对是在恋爱,绝对的,否则他们不可能拍出这样的电影。”
琼恩又倒吸了一口凉气,不过这一次是因为完全不同的理由,当然了,她的心情也很复杂:‘他们果然有一腿'、‘啊,他们真的在恋爱,那么这对电影——'
“别担心,”在她打字之前,查尔斯便善解人意地打消了琼恩的顾虑,“电影的质量非常棒,你简直无法相信j.j在里面有多美,让我这样和你描述吧,这部电影起码需要看三遍到四遍,第一遍你什么也没法想,只能沉浸在珍妮弗的美貌里,你不会相信她在电影里有多美的,这简直就像是哥伦布重新发现了一遍美洲大陆,萨尔维绝对是把她重新发现了一遍,还有那些景物,镜头……我告诉你,这家伙是个绝世奇才,第一遍你只能看到这些好像静物画一样的美景,真的,光是这种美就足以占据你的全部心力,我是看到第三遍才从这种美的冲击里走出来的,不过我想,次数应该因人而异,因为赛义德绝对用了比我更多的时间,我甚至很难说他是不是一直都沉浸在珍妮弗的美貌里面——反正,看第一遍、第二遍的时候,你很难注意到剧情和珍妮弗的演技,但从第三遍起,你就会发现珍妮弗在演技上的进步,还有电影本身,jesus,珍妮弗的表演在这里简直臻入了一种全新的境界,而且电影本身也非常棒,很多镜头感觉都寓意深远,我看到第五遍的时候还能有非常多全新的收获,这就像是萨尔维设计了一个多重的礼物盒子,你必须通过一遍又一遍的观看来拆掉包装纸,甚至是这么连着看都不会让人厌倦,我觉得多看一次,也许我还会有新的收获……”
当查尔斯的叙述正在兴头上,琼恩也看得心潮起伏,几乎忍不住发出兴奋的尖叫时,他忽然又消失不见了一段时间,过了一会,他才重新上线,抱歉地发了几句话,“赛义德,又一遍要开始了,抱歉,我们有空再说。”
“你这——”琼恩不禁气结,她发了一连串感叹号,把字母改成了大写,“查尔斯,你至少要把话说完——”
不管琼恩这里怎么尖叫、咒骂、央求,查尔斯那边都没有了任何回应,很显然,这个幸运的混蛋已经关掉了电脑,再一次地和他的阿拉伯王子沉浸到了《梦露》的世界中去了……
#
“赛义德真的把价钱喊到了一千万?”
正当琼恩一边打字和哈利解释查尔斯的幸运,一边羡慕又妒嫉地生着闷气时,珍妮也正在和切萨雷在打字聊天——这对她来说都还算是挺新鲜的体验,因为她正在回美国的飞机上,这是泛美航空的一项新服务,头等舱乘客可以全程享用机组提供的无线网络,实现和外界的实时互联。
“是的,”切萨雷说道,“不过我认为一千万稍微有些过火了,所以在五百万这个价格上和他达成了协议——他给我开了一张支票,写的是你的名字,如果你希望的话,我们可以把它入账到你的小梦工作室。”
珍妮没有继续过问切萨雷为什么认为一千万不合适,在这些问题上,她绝对信任切萨雷的判断,她只是因为赛义德的‘豪爽'而有些咋舌,要知道,赛义德买到的只是一年的时间而已——按照惯例,大概电影发售半年以后,dvd就会上市了,如果赛义德能等的话,一年以后他可以用几十美元的价格买到他现在得到的产品,而对于这种非必要的消费品,珍妮是不太能接受花五百万美元,仅仅为了提前一年拥有它的,不管她多有钱都不行。
当然了,如果赛义德出价不高的话,他也得不到提前观看的权利,珍妮实际上也不想随便给他这个权利——但,当价钱开到五百万时,那一切又都不一样了,这个价钱甚至敌得过《梦露》在很多国家能卖出的版权费,别说一份拷贝了,切萨雷就是把完全版花絮都送给他,珍妮都会觉得这买卖做得值——有客不宰,那做什么买卖人?
当然了,会这么想,也是因为她现在还远远没达到可以不在乎钱的地步——如果是这样的话,她和切萨雷就不会商量要不要昧下这笔钱了,她也会直接让切萨雷把这笔钱入账到大梦里去。
“迪士尼应该不会和我们计较这件事,”她想了想,打字回复道,“当然了,更大的可能是他们永远都不会知道这件事——这笔钱我们平分好了,怎么入账你和玛丽商量吧,让我知道结果就好。”
切萨雷用了个表示认可的表情,这难得的俏皮就像是个默契的小笑话,惹得珍妮轻笑出声,随后他的话又发了过来,“明白了,另外,还有关于华纳的事,你收到我的邮件了吗?华纳看过《梦露》以后修改了他们的报价,希望能在这周内签下合同,而我的意见”
他的对话上屏得很突兀,没有后文和句号,更像是无意间点了发送键,珍妮等了一会,正想打字问他是不是有事,而与此同时,切萨雷也打上了几行字。
“刚才收到通知,阿兰莫里森发了《梦露》的影评,这应该是它的第一篇影评,我把在线地址发给你。”
这确实是《梦露》收到的第一篇影评,也是这部被寄予了厚望的电影第一次收到外界的评价,珍妮不得不承认,就像是所有艺术家,当新作面世时,她对于评论是最如饥似渴、迫不及待的,她顾不得给切萨雷回话,立刻按下了超链接。
——不知是否有意和她作对,飞机上的网络在这个时候恰好有些卡顿,网页在空白中停留了很久,这才在珍妮焦急的心情中打开了一个题头,露出了阿兰莫里森的标题和第一句话:《玛丽莲梦露,珍妮弗杰弗森的涅槃式成长》——她征服了我,也必将征服你,她和她的电影如同凯撒大帝的铁蹄大军,必将把‘我来、我见、我征服'的颂歌唱遍全世界……
☆、第二百七十七章 屠杀者玛丽莲(上)
“她征服了我,也必将征服你,她和她的电影如同凯撒大帝的铁蹄大军,必将把‘我来、我见、我征服’的颂歌唱遍全世界。”在他的影评里,阿兰.莫里森这么写道,“从七年前登上大屏幕开始,珍妮弗.杰弗森就一直横冲直撞,她的每一部电影选择都让人为她捏了一把冷汗。《与梦露的一周》一样也是一部在播放前让人很难看好的电影,它集中了传记片最容易失败的几大元素:过于传奇的原型,急于证明自己,又扶摇直上、年轻气盛,没有经过挫折的主演,尤其是她还兼职了投资人、制片人,让剧组里没有一个人可以对她的决定说不,当然还有资历十分欠缺的新人导演,以及从一开始就风波迭起、绯闻频出的拍摄过程,可以说,《梦露》具备了所有噩梦级烂片的要素,这也让所有熟悉行情的圈内人都为珍妮弗.杰弗森捏了一把冷汗。这会是她第一次华丽壮观的失败吗?她会承受票房和影评、奖项无情的三重嘲弄吗?带着这些疑惑,我走进了放映厅,而在两个小时的观影过程之后,我发现珍妮弗.杰弗森又一次证明我错得离谱,她选了一个最好的题材,一个最好的导演,也贡献出了自己时至今日最好的表演,这一切成就了一部注定不朽的杰作。”
“新导演萨尔维的表现让人极为惊喜,他的镜头充满了灵气,对于色彩和分镜头的运用让人想到了韦斯.安德森,但他要比韦斯更多了几分自由自在的灵动感,他能毫不费力地处理好英式影人的矜持和严谨,也能用充满爱意的眼神注视记录美式影人自信而激情的生活态度,这部电影在艺术上完成了对两种风格的继承和升华,而对于故事的处理也让人感到余韵无穷,似乎有无穷多的故事在电影里发生,劳伦斯.奥利弗的,费雯丽的,科林的,当然,还有最重要的,玛丽莲的故事——还有导演的故事,珍妮弗的故事,萨尔维.图齐把角色和演员的关系处理得非常平衡,这一点在传记中尤其值得称赞,我们看到的并不是玛丽莲.梦露,而是珍妮弗.杰弗森和玛丽莲.梦露的结合,她的魅力高出珍妮弗,从某种角度上来说也高于玛丽莲,这是一个玛丽莲和科林的故事,也是一个饱受折磨却依旧高贵而热情的灵魂,和一个新鲜、纯洁而饱含了善意、活力的灵魂之间相互吸引的故事,珍妮弗的表演超越了自我和类型片的藩篱,她的美丽和魅力合二为一,你难以说什么更美,她的外表还是她的神态,但毫无疑问的是,即使图齐把这部电影剪成两个半小时毫无意义的画面,只要有珍妮弗的梦露出场,观众还是会买票进入电影院,也许这正是珍妮弗.杰弗森选择他的原因,我们已经很久都没有卖座的文艺片了,而我毫不怀疑,珍妮弗出众的魅力会成为观众们踏入电影院的契机。”
“一部真正伟大的电影,应该让各层次的观众都各取所需,大众看到了好的故事和美的人物,骨灰级影迷和影评人看到了富有深度的隐喻和完整的意象表达,专业人员看到了一种新的拍摄技法和剪辑手段,而这就是一部跨时代的电影真正在做的事,它不但收割票房、美誉和奖项,还为电影界带来新的概念,推动着业界往前行进,他们从好莱坞汲取养分,又让好莱坞更加繁荣。而我不得不承认,《与梦露的一周》就是这么一部伟大的电影,这不但是因为珍妮弗.杰弗森在其中证明了她的演技:如果这是她的第一部电影,我们倒根本不会留心到这个,而是会认为她的风情言笑纯属天生本色,而正是因为我们已经看到过了无数种类的她,才能感受到她在这部电影中进步的可怕,她的演技是如此的自然,已经让人难分真假。——不但因为珍妮弗.杰弗森的表演让所有人都无话可说,出色地捍卫了自己奥斯卡影后的荣誉,也是因为这部电影给我们带来了一个新秀导演,如果萨尔维.图齐能够继续产出这个质量的作品,那么毫无疑问,好莱坞的新生代里已经出现了能挑大梁的人物,在很长的一段时间里,我们不用过分担心大师们的老去,我们知道他们后继有人,这门艺术还充满活力,暂未步入消亡。”
“如果要我说的话,珍妮弗.杰弗森是那种会抢夺导演风头的演员,她出色的表演和丹尼尔.戴-刘易斯一样,往往能让人忘记导演的调度功劳,只顾着感慨他们出色的角色塑造能力,而萨尔维.图齐呢?他恰恰也正是会抢夺演员风头的导演,看看那些如梦似幻的辉煌镜头,你很容易会以为,再丑陋的演员在他的摄影机里都会美得让人窒息,这两个吸引力强到仿若黑洞的人撞到一起,产生的化学效应简直可以用魔法来形容,你甚至很难相信这是事实:我们真的有这么好的运气,在上万种复杂的可能里挑中了最好的这一条路,他们有99%的可能会互相摧残毁灭,但却为我们找到了1%的解法,带来了这样一部让人印象深刻的杰作,我希望所有读者都能进入电影院观赏它,不管你抱持的是什么目的,我相信,你都一定能获得满足。”
阿兰.莫里森的激动心情,在他的笔触里就可见一斑了,虽然他和大梦的关系一直相当不错,但通常来说,比起简直是溺爱珍妮弗.杰弗森的罗杰.艾伯特,他的评论总还是有几分矜持,而且也对珍妮弗有过好几次批评的声音,所以他的观点被认为是具有中立性的:他既不是罗杰那样的珍妮弗粉丝,又不是逢‘珍’必反的无脑黑,珍妮弗的表演有不尽人意,对不起她影后身份的地方,阿兰就一定会批评指出,而当她有亮点的时候,他也会予以肯定,只是用词通常也比较克制,所以,对于一些在意《梦露》试映会评价的人来说,在第一批被邀请观看《梦露》的影评人中,他们最在乎的反倒不是更权威的罗杰和德里克,而是阿兰的影评。
“我希望所有的读者都能进入电影院观赏它——”贝尔把报纸丢到了桌上,“这男人疯了,字面意义上的,他肯定精神失常了——看在上帝份上,他是个知名影评人,而不是大梦聘请的水军,即使他要挣到大梦的好处,也不应该做到这个地步,他这是在干嘛,改行推销电影票了吗?”
“噢,达令,”坐在她对面的伊诺.马丁轻柔地说,“恐怕我们不能不承认,杰弗森小姐又一次获得了一次壮观无比的成功,而这也已经不是你该考虑的问题了,不论她取得什么样的成就,这又和你有什么关系呢?我希望你能集中精力,再看一遍你的新合同,这里关于《黑夜传说》的版权可能还有个小小的问题……”
贝尔摇了摇头,她有些郁闷,甚至可以说是不解、愤怒和委屈地又看了报纸一眼:这一切就只是不公平,任何一个人拍片都会失败,这是一条所有人都相信的公理,而对珍妮弗.杰弗森来说,她甚至愿意把失败的标准放到‘只是不那么出色,质量有几分平庸’,她倒是不再热烈地希望杰弗森栽到泥地里,按照两人现在的咖位差别,杰弗森如果过气,便宜的也只会是斯嘉丽.约翰逊和娜塔莉.波特曼那样的小花,贝尔对此也很清楚,她还不至于连这点自知之明都没有。
希望杰弗森失败,只能说是从以前延续到现在的一个小小心结,也不耽误她和杰弗森套近乎——可仅仅是这个小小的心愿,都是一次又一次的失望。当杰弗森拍商业片的时候,她的商业片就是卖到让人无法说风凉话的地步,当她演文艺片的时候,文艺片的票房就变得不像是文艺片了,在拿奖方面也毫不含糊,让人连说风凉话的空间都没有,原本以为《梦露》会是她被新情人迷得头昏脑胀的结果,会是‘杰弗森的滑铁卢’,结果现在倒好,看影评人的话,又是今年的奖项季热门,甚至很可能在票房上还会把她以前的文艺片给比得平庸——倒是有了‘平庸’这个词儿,可呈现的方式根本就不是贝尔想要的。
——德里克说她‘完成了一项让人瞠目结舌的转身’,南茜说‘萨尔维再一次发现了珍妮弗的美丽,就像是哥伦布在维京人之后又一次发现了新大陆,而这一次,哥伦布发现了她的美丽——在他的影片比较之下,珍妮弗之前遇到过的所有导演都成了野蛮的维京人,他们只是粗浅地掠夺了这片大陆上的财富,便心满意足地离开了这块沉睡的宝地’,理查德说她‘遇到了自己的那个导演,萨尔维让她脱胎换骨’,第一次受邀参加试映会的十五个影评人,全部给出了五星好评,如果除开‘杰弗森给所有人施咒’这个可能,那么毫无疑问,这些影评已经宣布了今年颁奖季的又一个屠杀者就此诞生:毕竟珍妮弗的电影票房一直都是强项,公关和背景都不弱,如果影片质量真的这么好的话,那么人们有什么理由不把奖颁给最优秀的候选者?
现在已经是八月了,奥系片已经开始了自己的宣传征程,就试映会时期的声势来看,根本还没有影片能和《梦露》对抗,贝尔不愿去想《梦露》在奥斯卡上的前景,这令她有种血液上涌的眩晕感——她摇了摇头,甩去了这无益的思绪,把报纸重新推向了一边。
“只是闲谈几句,伊诺。”她有些委屈地说,暗示着伊诺,仅仅是几个月以前,他依旧还是站在她这边,对于杰弗森的节节胜利怀抱着警惕着态度。“是的,我也注意到了这个细节,关于这一点,我的想法是……”
☆、第二百七十八章 屠杀者玛丽莲(下)
“我们和大梦的合同距离签字还有多少路程?”
几乎是才一见面,杰夫.罗宾诺夫就问道,他犀利的双眼仿佛鹰隼,盯住了凯瑞.奥伦特,看起来似乎很想让他再不安一些,“这个合同已经拖延了快四个月——如果我没有记错的话,是什么原因没让它尽快定下来?”
可以轻易看得出来,杰夫现在心情不佳,而凯瑞虽然满心的委屈,但在杰夫跟前也不敢倾吐——如果说几个月之前,他尝到了‘忽然获得机会’的欣喜的话,那么现在的他,就正在品尝着‘权力越大、责任越大’的苦涩滋味:华纳和大梦的谈判的确不能说是顺风顺水,但这真的能完全怪到他头上吗?
毕竟,从5月份《钢铁侠》上映后算起,到现在也才刚刚是三个月多一些的时间,作为版权、投资谈判来说,这几乎就是一眨眼而已,现在双方能达成初步合意,其实已经是不错的成就,为了协调华纳各部门之间的关系,促使上层对于一些条款签字放行,凯瑞已经是使出了自己的浑身解数,如果杰夫有指责他不够努力的意思的话,凯瑞甚至考虑当场吐几口血给他看看,甚至哪怕是和他拍桌子对吼,然后去寻找下家,这样的事他都会慎重地予以考虑——如果真的是因为他不够努力,导致双方不能达成合同的话,那也就算了,问题在于,合同到今天还没达成,其实有很大一部原因也是出在杰夫自己身上,如果没有他在会议中的默许,甚至是强烈暗示的态度,华纳也不会调整自己的态度,甚至可以说是有意地拖延时间,在观察珍妮弗新片的风头……
如果把华纳和大梦的关系,比作是一对恋人,那么,华纳在误以为珍妮弗要‘嫁入’dc,出演dc系女英雄的时候,他的表现无疑是个很合格的追求者,不但把华纳独立的片库作为聘礼送上,而且还对双方合作的条款非常大方,一脸予取予求的样子,这并不是因为他们有钱多得没地方花,到处送人玩,而是因为珍妮弗的出演,能给华纳带来更多的隐形利益,这会比华纳能让出的利益更多——华纳会慷慨地分割电影版的权益,这是因为他们要赚的是周边的钱,能让他们忽视丰厚利润的因素,当然只有更丰厚的利润。
而,当他们意识到珍妮弗并不是要嫁过门,大梦只是想和华纳谈谈恋爱,耍耍朋友,大家开销aa的时候,华纳就像是每一个精明的小伙子一样,虽然依旧对于大梦殷勤不已,但已经开始衡量现在就把彩礼付出去是否值得了:华纳想要的是那部电影的ip版权,但按照大梦提出的方案,他们能参与的只有电影,甚至可以说在这段关系里,是华纳嫁给大梦,大梦来付给聘礼——如果是这样的话,那么作为待嫁的姑娘,华纳的姿态理所当然会更加高傲,起码他们要衡量一下自己是否会做了亏本的买卖,比如说《贫民窟的百万富翁》会不会是一部能够大卖,或者是冲到大奖的潜力电影,把它贱卖给大梦当添头,会不会是他们做过的一次愚蠢的决定。
要说华纳没有和珍妮弗合作的想法,那肯定是假的,他们对珍妮弗的盈利能力有极大的信心,但他们的步伐无疑也会变得不那么急切,毕竟做生意最忌的就是心急,之前的猴急无非是想把珍妮弗从漫威那里哄出来,但既然现在,珍妮弗成了漫威的股东,在二者之间维持了中立的态度,那华纳肯定也得好好打打算盘,考虑一下自己的价格底线,这也是为了更好的进行谈判。——事实上,还是大梦让他们认清了自己思路的错误,明白片库里可能是隐藏着一份未发掘的宝藏。
如果说在以为珍妮弗要嫁入dc的时候,华纳真的相信了大梦的障眼法,以为大梦真的是现金头寸很吃紧,所以才想占点便宜,不花钱地拿下片库里的几部电影的话,那么在大梦揭露自己的底牌以后,凯瑞和杰夫也都动了疑心,关于这点,他们当时还是‘英雄所见略同’,谈得非常投机:不管大梦和漫威发生了什么事,最后随着珍妮弗入股漫威,纷争肯定都获得解决。那么按照常理来说,珍妮弗肯定不会继续和华纳合作开发新的超级英雄,挑衅漫威的尊严,她会继续谈判,只能说明华纳有一些迪士尼和漫威都无法给她的东西——毫无疑问,这个问题的答案那肯定是片库,不可能会有别的解答。
组织专业人员评估过了几部影片,尤其是重点评估过了未在北美发行的三部影片之后,华纳认为大梦看上的应该是《贫民窟的百万富翁》这部电影,而根据当年对这部电影的分析,凯瑞推测,珍妮弗有可能是在伦敦看过了这部电影的拷贝,因为这是一部英国电影,然后她也许认为这会是《梦露》冲奥的一个阻碍,所以才会不惜得罪漫威,也要继续谈判,毕竟,她对《梦露》的重视肯定是显而易见的。就不说萨尔维和她的绯闻,只说这是大梦独立制作,由她主演并制片的第一部冲奥片,就该知道这部片对她的意义怎么说都不嫌多。
既然‘拥有魔法石的珍妮弗’都这么看重《贫民窟的百万富翁》,那么这部电影的潜力当然是毋庸置疑了,但凯瑞还是没有马上回绝和珍妮弗的谈判,因为华纳的思路并没有改变:《百万富翁》会不会被放弃,得看那部谈判中的电影能给他们带来多大的利益,而且这个等式还不是简单的加减法,因为华纳独立拿到的只是本片在五年内的北美版权,而奥系片以回本慢,盈利时间长著称,所以在五年内,它能带来什么利润还不好说,即使幸运地拿到了奥斯卡大奖,最大的获益者也是本片的制作方,英国和印度那边的片厂,而不会是华纳本身。
而且,说白了,这也和华纳的派系斗争有一定的关系,华纳独立被裁撤,也意味着原本的ceo黯然回到母公司,遭遇到了仕途上的重大打击,而凯瑞心知肚明,杰夫之所以会决定打包卖掉华纳独立的片库,也和原ceo是辻原的亲信有关……如果《百万富翁》和那部谈判中的电影都能在北美市场上创造出100美元的价值,那么华纳会选择大梦,即使华纳能拿到的可能都是这其中的20美元,但华纳独立的20美元和杰夫新带出电影所赚到的20美元,这当然不可能是一码事。凯瑞私下甚至认为,如果让杰夫来选的话,《百万富翁》甚至必须给华纳挣到40美元,才能在天平上pk掉新电影的20美元。
当然了,杰夫的私心也不可能永无止尽,甚至危害公司前途,所以他这段时间最想要看到的就是相关的数据:关于《百万富翁》能挣到多少钱的预测,以及对于新电影盈利能力的分析。华纳也因此自觉不自觉地使用了拖字诀,希望能等等看看,如果能拖到《百万富翁》在英国那边办了试映会,或是参加了电影节出来,那就是最好了,如果《百万富翁》爆了,华纳就立于不败之地,可以用这部影片和大梦换来更多的利益,而如果认为新电影的利润无法和《百万富翁》的北美版权比较的话,那么华纳也可以蹬掉大梦,选择《百万富翁》。
这条思路凯瑞已经琢磨了很久,自认为是当前局面的最优解,而他肯定杰夫对此也是赞同的,甚至也许还因此对他又多了几分欣赏——但,他完全低估了ceo等级的厚颜无耻和翻脸无情,虽然看到影评的那一刻,他的心头也是咯噔一声,但他是万万没想到,才来到办公室没多久,就被杰夫训斥了这么一顿,更是哑巴吃黄连地被扣上了一口黑锅,听杰夫的语气,好像谈判迟迟没有完成,反倒完全是因为他的玩忽职守似的。
“……如果加把劲的话,我们可以在这几天谈下来。”不甘地沉默了一会之后,凯瑞还是无法凝聚出足够的勇气反抗杰夫,只能笑纳这口屈辱之锅,他也因此有点自暴自弃起来,不再为公司考虑——大不了拿了今年的bonus以后就跳槽走人好了,“但是这么做的话,我们能拿到的条件肯定不会太好,毕竟在现在的局势下,我们的想法太好猜了,大梦不可能不把握到我们的心态变化,肯定会在谈判中占据主动。即使他们没想到这点,现在他们也未必还那么想要《百万富翁》了。”
如果说,大梦买下《百万富翁》是基于对梦露的不自信,那么现在,他们已经明白了《梦露》会是今年颁奖季中怎样的黑马和怪物,他们为什么还会对《百万富翁》如此感兴趣?就是华纳大肆宣传地发行了《百万富翁》,也未必能和《梦露》竞争,甚至可以说有很大的可能是竞争不过,那他们的谈判心态肯定会发生变化:能谈就谈,不能谈那就算了,大梦还怕找不到投资者?眼看《梦露》又是神作的节奏,华纳要是不肯投资新片,大梦对外一放风,上门的投资者估计都能把公司大门给踏爆。
虽然承认这一点让华纳有些难受,但凯瑞认为杰夫只能接受这个事实;在《梦露》试映会大爆之后,双方在谈判中就是华纳弱势,华纳央求大梦,华纳想摆架子那只能自取其辱,如果还想拿下合同,达成好莱坞现在人人都想要的‘和珍妮弗一起发财’的成就的话,那就只能好好揣摩珍妮弗的心思,努力研究怎么把她伺候得更舒服,说难听点,就是怎么亲吻她的脚趾才能让她高兴。当然啦,这么做似乎有点没面子……但商人出来做事,为的不是利润难道是尊严?这桩活计,华纳不想做,环球、派拉蒙和索尼都会做得很高兴——而且做得很快速,必须得赶在迪士尼改变心意,把他们的小公主收拢回手心守护起来之前,把合同谈下来,把通道维护住,只有这样,日后才能有那么一丝微小的可能,把大梦从迪士尼的怀抱哄入自家的臂膀之中……
从杰夫的脸色中,凯瑞也看得出来,他正在衡量着这其中的得失利弊——虽然现在对他无比反感,更是隐隐感到前途不妙,自己有可能沦为《百万富翁》大爆或是华纳未能从合作中获取足够利益的替罪羊,但凯瑞还是忍不住隐隐佩服杰夫的城府:从杰夫的表情变换来看,他现在明显正做着精密冷静的计算题,而不是在考虑没有一点用处的公司尊严、六大片场的架子。
“这一次的合作,我们可以不赚钱,”很快的,杰夫下了这个决定,“以大梦为主,合同按他们心意走,《百万富翁》就送给他们也不是不能接受。”
“可杰夫!”虽然打定主意,不再为公司考虑过多,但凯瑞依然不禁吓得叫出声来,他喊道,“你知道我们的分析,《百万富翁》能给我们带来的利润起码是——”
在杰夫冰冷的目光里,他的呼吸为之一窒,凯瑞把剩下的话吞到了喉咙里,琢磨起了杰夫的用意。
“如果你能做,你就做。”杰夫说,他的表情威严一片,好像什么都没有说,但语调却又低沉地好像把什么都说了。“如果你不做,那你就走,我会把你送回原来的职位上——如果这就是你希望的。”
因为负责这个职位,他获得了提升,这个新头衔每年能给他带来数十万的丰厚奖金,更重要的,还有离职时在一百万和三百万之间浮动的离职金,由于提升的突然性,他到现在还没签竞业协议……凯瑞的呼吸抽得更紧了:做这个决定,承担上随时可能被当成替罪羊踢出公司的风险,如果《百万富翁》爆了,如果股东指责公司无法从和大梦的合作合同中攫取到足够的好处……他会被迫辞职,但他手里也有了杰夫的把柄,杰夫明确地对他做出了指示和要求,如果杰夫不给他足够好处的话,他也不是没有威胁他的能力……
他和杰夫的眼神在办公桌上空交汇,杰夫面无表情,他继续说道,“但我要的是打包合同和续集的投资权和版权,我不像珍妮弗那么贪婪,我不需要把它叫做版权,分红权、投资权,我只要这两个权利——我还要一部文艺片的投资权,华纳和大梦共同开发,华纳可以派出不署名的制片主任,各方面协助珍妮弗,让她继续做唯一挂名制作人……这就是我的要求,你能为我做到吗,凯瑞?”
杰夫和辻原之间的竞争、高高在上,态度难以肯定的母公司ceo比克斯……
凯瑞保持着和杰夫的眼神接触,在一段很长、很长的沉默后,他张开嘴慢慢地说道,“是的,杰夫,我能为你办到……”
#
发生在华纳的故事,并不是比弗利山庄上空关于珍妮弗.杰弗森的唯一一个商业决策,在迪士尼的总裁办公室里,罗伯特.艾格结束了一通电话,若有所思地望着电脑网页上的报纸扫描图,陷入了自己的思绪中;环球的vp办公室里,乔治亚.兰辛拨打着一个又一个电话;福克斯、派拉蒙、韦恩斯坦影业,所有和好莱坞有关,和奥斯卡有关,和圣诞档有关——可以说所有有那么一点档次的电影公司里,人们都在谈论着珍妮弗.杰弗森和她的大片《梦露》。它已经登记预定了12月24日前后的圣诞档期,而这头巨兽的第一声咆哮,无疑让所有动物都敏感地竖起了耳朵:当心,珍妮弗和她的怪物又要来了!
“……阿兰是这么说的吗?”在世纪城的一间办公室中,凯文.费吉力持平静地说道,他闭了闭眼,“是的,我知道了……我会和编剧沟通的……是,我明白……会为她安排戏份的……”
虽然珍妮弗已经是漫威的股东了,但说到这句话时,凯文的嘴角依然露出了一丝稍微有些苦涩的笑意:漫威的演员只属于漫威,这一点是他想要从一开始就立下的规矩和坚持,任何演员在漫威宇宙后现身过后,如果他们还想演别的超级英雄——漫威宇宙外的超级英雄片,那么他们就得面临着从满为宇宙中被除名的风险,不管珍妮弗.杰弗森多赚钱,《钢铁侠2》里本来是没有给她安排戏份的。
但现在,在《梦露》的第一声啼哭后,很显然,事情已经完全不一样了,甚至连从不过问影视工作室的艾萨克,以及公司最大的股东罗恩都打来了电话,而虽然凯文一向很有主见,不会轻易屈从权威,但他也不得不承认,现在,事情已经完全不一样了……
☆、第二百七十九章 奖赏机制
“漫威希望我在《钢铁侠2》里露面?”珍妮问,她走进了总统套房的小客厅里,转头对玛丽说道,“对了,记得提醒我,我们这周一定要把房子定下来,我已经厌倦了住酒店的日子——”
吉姆对珍妮点了点头,当作打招呼,没有抢玛丽的话头,与此同时,玛丽则说道,“是买下来吗?你决定了要哪套房子?不过,现在最大的问题是,我们恐怕一次性拿不出两千万的现金,因为我们要拿出这么多的钱去买下大梦手里的漫威股份,还记得吗?”
“噢。”珍妮捂住额头呻.吟了一声,承认地说,“我真的完全把这件事给忘了——好玛丽,你是怎么做到这么快就摆脱时差的影响的?我感觉现在我整个人都还是晕晕乎乎的,甚至不知道现在应该是早上还是晚上。”
“现在是洛杉矶早上九点半。”玛丽看了看表,给珍妮倒了一杯冰牛奶,“喝完它你就会清醒得多了——我劝你最好清醒起来,珍,因为你今天还有很多事要做,如果你想定下房子的话,那么要做的事显然就更多了。”
“饶了我吧,”珍妮捂着脸趴到了餐吧边上,“我现在还活在奥运会里,别吵醒我,嘘,我听见观众的尖叫声了——中——”
她忽然意识到切萨雷并不在这里,在短暂的犹豫之后,还是改回了政治正确的说辞,“中国和美国的小姑娘们正在一组进行激烈的竞争——真是太可惜了,最后我们还是以微小的劣势输给了中国姑娘们。”
“是的,在赛前谁也没有想到是这个结果,不是吗?”玛丽丝毫不知就里,兴致勃勃地参与到了讨论中来,“我们在马尔代夫也看了比赛,尼古拉斯特地调了闹钟,最后当柳金和肖恩先后搞砸的时候,我们俩都骂了脏话,尼古拉斯直接就关了电视。”
虽然说体育精神是重在参与,但对观众们来说,不管哪国都不可能这么超然地看待比赛,就是美国人也很喜欢看到自己的选手拿金牌,半夜调闹钟起来看比赛的比比皆是,而且在这方面,美国大众的爱国心是很强的,就像是玛丽,虽然知道珍妮和中国关系密切,但压根没想过珍妮会支持中国选手,直接就把她算到‘想要现场见证美国夺冠’的那一挂去了,而珍妮当然也不能承认自己其实是为了见证体操女团夺冠而特意留在北京看的比赛,她估计这件事很可能会超出玛丽的底线,也就只能在切萨雷跟前说一说了。
“确实非常可惜,不过柳金到底还是拿到了一个全能冠军,还有肖恩……”一边讨论着体育,珍妮一边草草吃了早饭,她的感觉终于好一些了,“今天除了签订和华纳的合同以外,还有什么事?公司那边应该已经没什么公事了吧?”
“你明天要回《九》的剧组拍摄一些歌舞镜头,还有签订和公司的股权转让协议,当然有一堆盖章和签字的工作要做,”玛丽一边翻看手机一边说道,“噢,还有就是这个,切萨雷希望和你一起聊聊《钢铁侠2》,还有我们在策划中的超级英雄片,他想知道两部电影会不会冲突。除此以外,《梦露》的预告片也出来了,这个版本比较重要,需要你点头才能发布,噢,还有,威尼斯那边想知道你会不会出席今年的开幕式,他们也希望能拿到《梦露》在欧洲的第一次亮相……”
“慈善活动。”吉姆也插口强调地说道,“还有一些国内的慈善活动需要在你的日程表里找到容身之地,这件事的优先级很高,而且不容拖后。”
她念叨的每一件事都能引起珍妮的头疼,但作为一个当红的好莱坞影星兼制片人、片厂老板,杂事缠身是非常正常的状态,这也已经是团队为她筛选过大多数工作的结果了,比如说在国内的慈善活动,这就是在给她之前要去参加奥运的决定还账。为了让珍妮的决定不影响到她的公众形象,整个团队为此付出了极大的公关努力,也花掉了大梦的不少经费,所以现在民众还把这件事当作是她对体育的热爱和支持,没有什么不良的反应,从影评人的回馈来看,他们对《梦露》也没有因此产生什么偏见,不过珍妮还是需要在民众的想法发生变化之前也支持一些国内的体育慈善活动,显示出对国内的特别关注,这也是一种追求政治正确的表态,毕竟不管是哪个国家的民众,都不会喜欢自己家的名人‘吃里扒外’——就是因为这个原因,她都没对莎朗.斯通的脑残言论发表什么看法,一方面她是不想帮助这个过气的影星搏版面,另一方面,不管莎朗的话有多么的反人类,作为支持过中国奥运的人,珍妮的批评言论仍然是不合适的,很有可能会激起大众的逆反心理,甚至还有可能因此怀疑她的爱国心也不一定。
当然了,这种疲惫感只是长时间飞行和倒时差带来的短效副作用,总的来说,珍妮现在的心情还是非常不错的,她去了北京一趟,解决了好几个心结,终于真正地休息了一段时间,看了几场精彩比赛,而在事业上也是喜讯频传,除了和北京高级官员的愉快会谈以外,《梦露》在试映会后得到的高度评价,也让她有点小兴奋,毕竟这部电影承载了她的太多太多了,虽然对它颇有信心,但在没得到市场的认可之前,她的情绪肯定不可能完全放松下来。
虽然已经在比弗利山生活了这么多年,但每一次在推出成功的作品以后,珍妮都会忍不住感慨好莱坞直观又残酷的回馈体系,这一次也不例外——在好莱坞的上层圈子,钱已经不是衡量成功的标准了,因为毫无疑问,任何一个明星,只要没有恶习的话,挣钱都是一件很简单的事,但他们也还是会被成就感和挫折感主宰,而这种成就感和挫折感是从哪来的呢?最根本的一点,还是从他们的电影中来。
珍妮是没有失败过的电影,她不知道影片扑街后那些影星的感觉会是怎样,对她来说,随着她的事业每一次登上一个新的高峰,她的一部新电影露出大爆的迹象,随之而来的总是一些难题的解决,就像是和华纳的合同,本来谈得很吃力,现在试映会之后,华纳立刻态度大变,可以说几乎是委曲求全地签了一份条件对大梦很有利的合同——当然还有漫威的《钢铁侠2》,本来根本没提请她回归的事,现在也是打来电话,软语温言地打起了股东牌,让她看在漫威和她的情份上点头出演,片酬当然也好商量,根本就不提什么‘漫威不喜欢不专一的演员’这种话了。
他们是被她的智力和魅力折服的吗?不是,完全是因为她的电影,你的这一部电影行,你就行,世界的大门为你打开,整个好莱坞都任你予取予求,而一旦你的电影开始失败,那你就得从幸运儿的宝座上滚蛋,开始为自己的下一部电影摸爬滚打,也许超a-r会有些特权,但那也只是‘有些’,连着失败上几部电影,你就会尝到被忽视的滋味,人们依然还会尊重你的钱和你的资历,但他们对你说话的态度会开始少了温度,你会清楚地知道,你的喜怒哀乐对他们已经无关紧要,这也许就是不少大牌明星会罹患忧郁症的原因——对于他们来说,钱已经不能带来幸福感了,那些面目模糊的大众粉丝的崇拜也不是那么的重要,他们渴望的是同行的、导演的甚至是片场的热情追捧,他们渴望的是这种身处世界中心的美妙滋味。
而珍妮在这么多年以来,几乎一直都浸泡在这种成就感之中,就像是现在,《梦露》还没上映呢,只是一次理想的试映会,就能让两个大公司对她低头求饶,甚至可以说是有点‘跪舔’的感觉,其实她理智上也知道,华纳和漫威作为商业公司,是不可能在乎脸面,摆什么架子的,如果低姿态能让公司获得利润的话,他们的姿态可以低到地心去,但尽管如此,这种前倨后恭的对比感仍然能让她感受到强烈的愉快和成就感,当然,更别提那些影评人长篇累牍的盛赞了,她甚至都觉得,在她已经开始考虑放弃回到原有生活之后,她之所以还没有‘停下脚步,享受生活’的欲.望,而是继续奔驰在原有的轨道上,除了‘人在江湖,身不由己’的感觉以外,也是因为对这种成就感的迷恋,凭着自己的努力和能力,让不可能化为可能,让傲慢的大公司低下高贵的头颅,这种感觉对她来说,甚至比恋爱和性.爱,还要让人愉快,让人上瘾……
“还是先和华纳把合约签订下来吧,罗伯特和我约在后天晚上见面,先和华纳达成一致的话,如果迪士尼想要和我们合作开发这部shero电影,我们对罗伯特那里也比较好说。”翻阅了几份这几天的报纸之后,她的嘴唇很快就翘了起来,珍妮现在很喜欢看影评,尤其是夸奖她的影评,这习惯和以前她演《加勒比海盗》成名时不同,当时她看到那些溢美之词,感觉就像是看着影评人在夸别人一样,没有一点感觉,毕竟,虽然骗得了全世界,但她自己清楚,这是金手指的荣誉,和她没什么关系,但现在那就不然了,每一个溢美之词都是她挣来的,就像是小学生津津有味地阅读着教师评语一样,她也舍不得囫囵吞枣地浏览这些夸奖,非得细细品味一番才行,而这种阅读也像是一针最好的补药,让她迅速打起精神,很有效率地下起了决定——这基本是公司步入正轨以后,最高决策层每天的工作。“让华纳的人带上合同在公司等我,我们现在就过去,还有预告片、《钢铁侠2》都在那之后再谈,也许我能和切萨一起用午饭,至于威尼斯电影节那边,我想还是尽量过去,萨尔维和我可以在那里做一个公开亮相,再带热一下气氛——”
她的手机响了,珍妮一边说一边抓起了电话,“喂?”
这是她的私人号码,只有切萨雷、玛丽、吉姆和莉莉安等寥寥几人知道,所以珍妮的语气相当随意,稍等了一回没有听到回话,她又大声而带着笑意地问了一遍,“喂?是莉莉安吗?听我说,我肯定会和你一起去试礼服的——”
“不是莉莉安。”似乎是被珍妮的话给逗乐了,一个有些苍老的声音在电话那头不疾不徐地说,他的语调充满了威严和掌控力,虽然珍妮肯定她从没有给过他自己的电话号码,但说话的人依然坦然得不得了,“是罗恩.佩雷曼,杰弗森小姐,如果你有空的话,我想和你见上一面,也许我们能够共进晚餐——如果您今晚有时间的话,我的私人飞机会在洛杉矶机场恭候您的光临……”
“那么,”她深呼吸了几口气,才在键盘上重新敲打了起来,“电影到底怎么样——别想我对你的遭遇尖叫,查尔斯,我要把这一刻保留到你给我答复再说!你这个该死的家伙,你到底做了什么好事,才能得到这样的福报?求你别告诉我这个阿拉伯王子还非常帅——”
才一发出去,琼恩就知道大事不好,不过现在为时已晚,她立刻就收到了查尔斯得意洋洋的回复。
“而且他还非常英俊。”他说,得意之情几乎能够泼洒纸上,“说真的,你想看他的照片吗?你知道阿拉伯王室很多俊男美女,但我保证赛义德绝对也是他的兄弟们比较英俊的那一个了——我看过他们的家族合影——”
琼恩打了一连串大写的乱码字符过去,她都可以想象得出查尔斯的笑声,不过,他到底还有几分良心,很快的就给了琼恩一个正面答复。
“至于电影。”他说,“我不能谈具体情节,因为保密协议对我也有效,而我当然不想惹恼一个阿拉伯王子,尤其他还是我的天使投资人。不过,我可以和你保证的是,琼恩,把你的一切担心都收进肚子里,这是一部——我就这么和你说吧,我们已经连着看了七遍还是八遍了,但到现在都还没有厌倦,感觉每一遍都能看出一些新东西,这绝对是一部值得一看再看的电影,相信我,我这么说并不是因为我是粉丝,你知道,我是那种相对理智型的影迷,即使是《加勒比海盗2》,我也不可能连着看上那么多遍,因为它就不是那种能让人看那么多遍的电影,如果你懂得我的意思的话。”
看到他的话,琼恩一方面感到强烈的妒忌之情涌上心头,另一方面,她也强烈地安心了下来:自从知道珍妮要演梦露,并且启用了新导演,这就是她最大的担忧,现在有了查尔斯的话,在自己看到电影,得出自己的结论之前,她总算可以暂时地安心那么几分了。
“是吗?”她快速地回了查尔斯几句,“多说一些,《梦露》对你来说是那种电影吗?你觉得萨尔维导演得怎么样?”
“噢,相信我,”查尔斯飞快地回答,“《梦露》绝对是那种电影,而萨尔维——这家伙简直绝了,真不知道j.j是从哪里找到他的,我觉得他们俩绝对是在恋爱,绝对的,否则他们不可能拍出这样的电影。”
琼恩又倒吸了一口凉气,不过这一次是因为完全不同的理由,当然了,她的心情也很复杂:‘他们果然有一腿'、‘啊,他们真的在恋爱,那么这对电影——'
“别担心,”在她打字之前,查尔斯便善解人意地打消了琼恩的顾虑,“电影的质量非常棒,你简直无法相信j.j在里面有多美,让我这样和你描述吧,这部电影起码需要看三遍到四遍,第一遍你什么也没法想,只能沉浸在珍妮弗的美貌里,你不会相信她在电影里有多美的,这简直就像是哥伦布重新发现了一遍美洲大陆,萨尔维绝对是把她重新发现了一遍,还有那些景物,镜头……我告诉你,这家伙是个绝世奇才,第一遍你只能看到这些好像静物画一样的美景,真的,光是这种美就足以占据你的全部心力,我是看到第三遍才从这种美的冲击里走出来的,不过我想,次数应该因人而异,因为赛义德绝对用了比我更多的时间,我甚至很难说他是不是一直都沉浸在珍妮弗的美貌里面——反正,看第一遍、第二遍的时候,你很难注意到剧情和珍妮弗的演技,但从第三遍起,你就会发现珍妮弗在演技上的进步,还有电影本身,jesus,珍妮弗的表演在这里简直臻入了一种全新的境界,而且电影本身也非常棒,很多镜头感觉都寓意深远,我看到第五遍的时候还能有非常多全新的收获,这就像是萨尔维设计了一个多重的礼物盒子,你必须通过一遍又一遍的观看来拆掉包装纸,甚至是这么连着看都不会让人厌倦,我觉得多看一次,也许我还会有新的收获……”
当查尔斯的叙述正在兴头上,琼恩也看得心潮起伏,几乎忍不住发出兴奋的尖叫时,他忽然又消失不见了一段时间,过了一会,他才重新上线,抱歉地发了几句话,“赛义德,又一遍要开始了,抱歉,我们有空再说。”
“你这——”琼恩不禁气结,她发了一连串感叹号,把字母改成了大写,“查尔斯,你至少要把话说完——”
不管琼恩这里怎么尖叫、咒骂、央求,查尔斯那边都没有了任何回应,很显然,这个幸运的混蛋已经关掉了电脑,再一次地和他的阿拉伯王子沉浸到了《梦露》的世界中去了……
#
“赛义德真的把价钱喊到了一千万?”
正当琼恩一边打字和哈利解释查尔斯的幸运,一边羡慕又妒嫉地生着闷气时,珍妮也正在和切萨雷在打字聊天——这对她来说都还算是挺新鲜的体验,因为她正在回美国的飞机上,这是泛美航空的一项新服务,头等舱乘客可以全程享用机组提供的无线网络,实现和外界的实时互联。
“是的,”切萨雷说道,“不过我认为一千万稍微有些过火了,所以在五百万这个价格上和他达成了协议——他给我开了一张支票,写的是你的名字,如果你希望的话,我们可以把它入账到你的小梦工作室。”
珍妮没有继续过问切萨雷为什么认为一千万不合适,在这些问题上,她绝对信任切萨雷的判断,她只是因为赛义德的‘豪爽'而有些咋舌,要知道,赛义德买到的只是一年的时间而已——按照惯例,大概电影发售半年以后,dvd就会上市了,如果赛义德能等的话,一年以后他可以用几十美元的价格买到他现在得到的产品,而对于这种非必要的消费品,珍妮是不太能接受花五百万美元,仅仅为了提前一年拥有它的,不管她多有钱都不行。
当然了,如果赛义德出价不高的话,他也得不到提前观看的权利,珍妮实际上也不想随便给他这个权利——但,当价钱开到五百万时,那一切又都不一样了,这个价钱甚至敌得过《梦露》在很多国家能卖出的版权费,别说一份拷贝了,切萨雷就是把完全版花絮都送给他,珍妮都会觉得这买卖做得值——有客不宰,那做什么买卖人?
当然了,会这么想,也是因为她现在还远远没达到可以不在乎钱的地步——如果是这样的话,她和切萨雷就不会商量要不要昧下这笔钱了,她也会直接让切萨雷把这笔钱入账到大梦里去。
“迪士尼应该不会和我们计较这件事,”她想了想,打字回复道,“当然了,更大的可能是他们永远都不会知道这件事——这笔钱我们平分好了,怎么入账你和玛丽商量吧,让我知道结果就好。”
切萨雷用了个表示认可的表情,这难得的俏皮就像是个默契的小笑话,惹得珍妮轻笑出声,随后他的话又发了过来,“明白了,另外,还有关于华纳的事,你收到我的邮件了吗?华纳看过《梦露》以后修改了他们的报价,希望能在这周内签下合同,而我的意见”
他的对话上屏得很突兀,没有后文和句号,更像是无意间点了发送键,珍妮等了一会,正想打字问他是不是有事,而与此同时,切萨雷也打上了几行字。
“刚才收到通知,阿兰莫里森发了《梦露》的影评,这应该是它的第一篇影评,我把在线地址发给你。”
这确实是《梦露》收到的第一篇影评,也是这部被寄予了厚望的电影第一次收到外界的评价,珍妮不得不承认,就像是所有艺术家,当新作面世时,她对于评论是最如饥似渴、迫不及待的,她顾不得给切萨雷回话,立刻按下了超链接。
——不知是否有意和她作对,飞机上的网络在这个时候恰好有些卡顿,网页在空白中停留了很久,这才在珍妮焦急的心情中打开了一个题头,露出了阿兰莫里森的标题和第一句话:《玛丽莲梦露,珍妮弗杰弗森的涅槃式成长》——她征服了我,也必将征服你,她和她的电影如同凯撒大帝的铁蹄大军,必将把‘我来、我见、我征服'的颂歌唱遍全世界……
☆、第二百七十七章 屠杀者玛丽莲(上)
“她征服了我,也必将征服你,她和她的电影如同凯撒大帝的铁蹄大军,必将把‘我来、我见、我征服’的颂歌唱遍全世界。”在他的影评里,阿兰.莫里森这么写道,“从七年前登上大屏幕开始,珍妮弗.杰弗森就一直横冲直撞,她的每一部电影选择都让人为她捏了一把冷汗。《与梦露的一周》一样也是一部在播放前让人很难看好的电影,它集中了传记片最容易失败的几大元素:过于传奇的原型,急于证明自己,又扶摇直上、年轻气盛,没有经过挫折的主演,尤其是她还兼职了投资人、制片人,让剧组里没有一个人可以对她的决定说不,当然还有资历十分欠缺的新人导演,以及从一开始就风波迭起、绯闻频出的拍摄过程,可以说,《梦露》具备了所有噩梦级烂片的要素,这也让所有熟悉行情的圈内人都为珍妮弗.杰弗森捏了一把冷汗。这会是她第一次华丽壮观的失败吗?她会承受票房和影评、奖项无情的三重嘲弄吗?带着这些疑惑,我走进了放映厅,而在两个小时的观影过程之后,我发现珍妮弗.杰弗森又一次证明我错得离谱,她选了一个最好的题材,一个最好的导演,也贡献出了自己时至今日最好的表演,这一切成就了一部注定不朽的杰作。”
“新导演萨尔维的表现让人极为惊喜,他的镜头充满了灵气,对于色彩和分镜头的运用让人想到了韦斯.安德森,但他要比韦斯更多了几分自由自在的灵动感,他能毫不费力地处理好英式影人的矜持和严谨,也能用充满爱意的眼神注视记录美式影人自信而激情的生活态度,这部电影在艺术上完成了对两种风格的继承和升华,而对于故事的处理也让人感到余韵无穷,似乎有无穷多的故事在电影里发生,劳伦斯.奥利弗的,费雯丽的,科林的,当然,还有最重要的,玛丽莲的故事——还有导演的故事,珍妮弗的故事,萨尔维.图齐把角色和演员的关系处理得非常平衡,这一点在传记中尤其值得称赞,我们看到的并不是玛丽莲.梦露,而是珍妮弗.杰弗森和玛丽莲.梦露的结合,她的魅力高出珍妮弗,从某种角度上来说也高于玛丽莲,这是一个玛丽莲和科林的故事,也是一个饱受折磨却依旧高贵而热情的灵魂,和一个新鲜、纯洁而饱含了善意、活力的灵魂之间相互吸引的故事,珍妮弗的表演超越了自我和类型片的藩篱,她的美丽和魅力合二为一,你难以说什么更美,她的外表还是她的神态,但毫无疑问的是,即使图齐把这部电影剪成两个半小时毫无意义的画面,只要有珍妮弗的梦露出场,观众还是会买票进入电影院,也许这正是珍妮弗.杰弗森选择他的原因,我们已经很久都没有卖座的文艺片了,而我毫不怀疑,珍妮弗出众的魅力会成为观众们踏入电影院的契机。”
“一部真正伟大的电影,应该让各层次的观众都各取所需,大众看到了好的故事和美的人物,骨灰级影迷和影评人看到了富有深度的隐喻和完整的意象表达,专业人员看到了一种新的拍摄技法和剪辑手段,而这就是一部跨时代的电影真正在做的事,它不但收割票房、美誉和奖项,还为电影界带来新的概念,推动着业界往前行进,他们从好莱坞汲取养分,又让好莱坞更加繁荣。而我不得不承认,《与梦露的一周》就是这么一部伟大的电影,这不但是因为珍妮弗.杰弗森在其中证明了她的演技:如果这是她的第一部电影,我们倒根本不会留心到这个,而是会认为她的风情言笑纯属天生本色,而正是因为我们已经看到过了无数种类的她,才能感受到她在这部电影中进步的可怕,她的演技是如此的自然,已经让人难分真假。——不但因为珍妮弗.杰弗森的表演让所有人都无话可说,出色地捍卫了自己奥斯卡影后的荣誉,也是因为这部电影给我们带来了一个新秀导演,如果萨尔维.图齐能够继续产出这个质量的作品,那么毫无疑问,好莱坞的新生代里已经出现了能挑大梁的人物,在很长的一段时间里,我们不用过分担心大师们的老去,我们知道他们后继有人,这门艺术还充满活力,暂未步入消亡。”
“如果要我说的话,珍妮弗.杰弗森是那种会抢夺导演风头的演员,她出色的表演和丹尼尔.戴-刘易斯一样,往往能让人忘记导演的调度功劳,只顾着感慨他们出色的角色塑造能力,而萨尔维.图齐呢?他恰恰也正是会抢夺演员风头的导演,看看那些如梦似幻的辉煌镜头,你很容易会以为,再丑陋的演员在他的摄影机里都会美得让人窒息,这两个吸引力强到仿若黑洞的人撞到一起,产生的化学效应简直可以用魔法来形容,你甚至很难相信这是事实:我们真的有这么好的运气,在上万种复杂的可能里挑中了最好的这一条路,他们有99%的可能会互相摧残毁灭,但却为我们找到了1%的解法,带来了这样一部让人印象深刻的杰作,我希望所有读者都能进入电影院观赏它,不管你抱持的是什么目的,我相信,你都一定能获得满足。”
阿兰.莫里森的激动心情,在他的笔触里就可见一斑了,虽然他和大梦的关系一直相当不错,但通常来说,比起简直是溺爱珍妮弗.杰弗森的罗杰.艾伯特,他的评论总还是有几分矜持,而且也对珍妮弗有过好几次批评的声音,所以他的观点被认为是具有中立性的:他既不是罗杰那样的珍妮弗粉丝,又不是逢‘珍’必反的无脑黑,珍妮弗的表演有不尽人意,对不起她影后身份的地方,阿兰就一定会批评指出,而当她有亮点的时候,他也会予以肯定,只是用词通常也比较克制,所以,对于一些在意《梦露》试映会评价的人来说,在第一批被邀请观看《梦露》的影评人中,他们最在乎的反倒不是更权威的罗杰和德里克,而是阿兰的影评。
“我希望所有的读者都能进入电影院观赏它——”贝尔把报纸丢到了桌上,“这男人疯了,字面意义上的,他肯定精神失常了——看在上帝份上,他是个知名影评人,而不是大梦聘请的水军,即使他要挣到大梦的好处,也不应该做到这个地步,他这是在干嘛,改行推销电影票了吗?”
“噢,达令,”坐在她对面的伊诺.马丁轻柔地说,“恐怕我们不能不承认,杰弗森小姐又一次获得了一次壮观无比的成功,而这也已经不是你该考虑的问题了,不论她取得什么样的成就,这又和你有什么关系呢?我希望你能集中精力,再看一遍你的新合同,这里关于《黑夜传说》的版权可能还有个小小的问题……”
贝尔摇了摇头,她有些郁闷,甚至可以说是不解、愤怒和委屈地又看了报纸一眼:这一切就只是不公平,任何一个人拍片都会失败,这是一条所有人都相信的公理,而对珍妮弗.杰弗森来说,她甚至愿意把失败的标准放到‘只是不那么出色,质量有几分平庸’,她倒是不再热烈地希望杰弗森栽到泥地里,按照两人现在的咖位差别,杰弗森如果过气,便宜的也只会是斯嘉丽.约翰逊和娜塔莉.波特曼那样的小花,贝尔对此也很清楚,她还不至于连这点自知之明都没有。
希望杰弗森失败,只能说是从以前延续到现在的一个小小心结,也不耽误她和杰弗森套近乎——可仅仅是这个小小的心愿,都是一次又一次的失望。当杰弗森拍商业片的时候,她的商业片就是卖到让人无法说风凉话的地步,当她演文艺片的时候,文艺片的票房就变得不像是文艺片了,在拿奖方面也毫不含糊,让人连说风凉话的空间都没有,原本以为《梦露》会是她被新情人迷得头昏脑胀的结果,会是‘杰弗森的滑铁卢’,结果现在倒好,看影评人的话,又是今年的奖项季热门,甚至很可能在票房上还会把她以前的文艺片给比得平庸——倒是有了‘平庸’这个词儿,可呈现的方式根本就不是贝尔想要的。
——德里克说她‘完成了一项让人瞠目结舌的转身’,南茜说‘萨尔维再一次发现了珍妮弗的美丽,就像是哥伦布在维京人之后又一次发现了新大陆,而这一次,哥伦布发现了她的美丽——在他的影片比较之下,珍妮弗之前遇到过的所有导演都成了野蛮的维京人,他们只是粗浅地掠夺了这片大陆上的财富,便心满意足地离开了这块沉睡的宝地’,理查德说她‘遇到了自己的那个导演,萨尔维让她脱胎换骨’,第一次受邀参加试映会的十五个影评人,全部给出了五星好评,如果除开‘杰弗森给所有人施咒’这个可能,那么毫无疑问,这些影评已经宣布了今年颁奖季的又一个屠杀者就此诞生:毕竟珍妮弗的电影票房一直都是强项,公关和背景都不弱,如果影片质量真的这么好的话,那么人们有什么理由不把奖颁给最优秀的候选者?
现在已经是八月了,奥系片已经开始了自己的宣传征程,就试映会时期的声势来看,根本还没有影片能和《梦露》对抗,贝尔不愿去想《梦露》在奥斯卡上的前景,这令她有种血液上涌的眩晕感——她摇了摇头,甩去了这无益的思绪,把报纸重新推向了一边。
“只是闲谈几句,伊诺。”她有些委屈地说,暗示着伊诺,仅仅是几个月以前,他依旧还是站在她这边,对于杰弗森的节节胜利怀抱着警惕着态度。“是的,我也注意到了这个细节,关于这一点,我的想法是……”
☆、第二百七十八章 屠杀者玛丽莲(下)
“我们和大梦的合同距离签字还有多少路程?”
几乎是才一见面,杰夫.罗宾诺夫就问道,他犀利的双眼仿佛鹰隼,盯住了凯瑞.奥伦特,看起来似乎很想让他再不安一些,“这个合同已经拖延了快四个月——如果我没有记错的话,是什么原因没让它尽快定下来?”
可以轻易看得出来,杰夫现在心情不佳,而凯瑞虽然满心的委屈,但在杰夫跟前也不敢倾吐——如果说几个月之前,他尝到了‘忽然获得机会’的欣喜的话,那么现在的他,就正在品尝着‘权力越大、责任越大’的苦涩滋味:华纳和大梦的谈判的确不能说是顺风顺水,但这真的能完全怪到他头上吗?
毕竟,从5月份《钢铁侠》上映后算起,到现在也才刚刚是三个月多一些的时间,作为版权、投资谈判来说,这几乎就是一眨眼而已,现在双方能达成初步合意,其实已经是不错的成就,为了协调华纳各部门之间的关系,促使上层对于一些条款签字放行,凯瑞已经是使出了自己的浑身解数,如果杰夫有指责他不够努力的意思的话,凯瑞甚至考虑当场吐几口血给他看看,甚至哪怕是和他拍桌子对吼,然后去寻找下家,这样的事他都会慎重地予以考虑——如果真的是因为他不够努力,导致双方不能达成合同的话,那也就算了,问题在于,合同到今天还没达成,其实有很大一部原因也是出在杰夫自己身上,如果没有他在会议中的默许,甚至是强烈暗示的态度,华纳也不会调整自己的态度,甚至可以说是有意地拖延时间,在观察珍妮弗新片的风头……
如果把华纳和大梦的关系,比作是一对恋人,那么,华纳在误以为珍妮弗要‘嫁入’dc,出演dc系女英雄的时候,他的表现无疑是个很合格的追求者,不但把华纳独立的片库作为聘礼送上,而且还对双方合作的条款非常大方,一脸予取予求的样子,这并不是因为他们有钱多得没地方花,到处送人玩,而是因为珍妮弗的出演,能给华纳带来更多的隐形利益,这会比华纳能让出的利益更多——华纳会慷慨地分割电影版的权益,这是因为他们要赚的是周边的钱,能让他们忽视丰厚利润的因素,当然只有更丰厚的利润。
而,当他们意识到珍妮弗并不是要嫁过门,大梦只是想和华纳谈谈恋爱,耍耍朋友,大家开销aa的时候,华纳就像是每一个精明的小伙子一样,虽然依旧对于大梦殷勤不已,但已经开始衡量现在就把彩礼付出去是否值得了:华纳想要的是那部电影的ip版权,但按照大梦提出的方案,他们能参与的只有电影,甚至可以说在这段关系里,是华纳嫁给大梦,大梦来付给聘礼——如果是这样的话,那么作为待嫁的姑娘,华纳的姿态理所当然会更加高傲,起码他们要衡量一下自己是否会做了亏本的买卖,比如说《贫民窟的百万富翁》会不会是一部能够大卖,或者是冲到大奖的潜力电影,把它贱卖给大梦当添头,会不会是他们做过的一次愚蠢的决定。
要说华纳没有和珍妮弗合作的想法,那肯定是假的,他们对珍妮弗的盈利能力有极大的信心,但他们的步伐无疑也会变得不那么急切,毕竟做生意最忌的就是心急,之前的猴急无非是想把珍妮弗从漫威那里哄出来,但既然现在,珍妮弗成了漫威的股东,在二者之间维持了中立的态度,那华纳肯定也得好好打打算盘,考虑一下自己的价格底线,这也是为了更好的进行谈判。——事实上,还是大梦让他们认清了自己思路的错误,明白片库里可能是隐藏着一份未发掘的宝藏。
如果说在以为珍妮弗要嫁入dc的时候,华纳真的相信了大梦的障眼法,以为大梦真的是现金头寸很吃紧,所以才想占点便宜,不花钱地拿下片库里的几部电影的话,那么在大梦揭露自己的底牌以后,凯瑞和杰夫也都动了疑心,关于这点,他们当时还是‘英雄所见略同’,谈得非常投机:不管大梦和漫威发生了什么事,最后随着珍妮弗入股漫威,纷争肯定都获得解决。那么按照常理来说,珍妮弗肯定不会继续和华纳合作开发新的超级英雄,挑衅漫威的尊严,她会继续谈判,只能说明华纳有一些迪士尼和漫威都无法给她的东西——毫无疑问,这个问题的答案那肯定是片库,不可能会有别的解答。
组织专业人员评估过了几部影片,尤其是重点评估过了未在北美发行的三部影片之后,华纳认为大梦看上的应该是《贫民窟的百万富翁》这部电影,而根据当年对这部电影的分析,凯瑞推测,珍妮弗有可能是在伦敦看过了这部电影的拷贝,因为这是一部英国电影,然后她也许认为这会是《梦露》冲奥的一个阻碍,所以才会不惜得罪漫威,也要继续谈判,毕竟,她对《梦露》的重视肯定是显而易见的。就不说萨尔维和她的绯闻,只说这是大梦独立制作,由她主演并制片的第一部冲奥片,就该知道这部片对她的意义怎么说都不嫌多。
既然‘拥有魔法石的珍妮弗’都这么看重《贫民窟的百万富翁》,那么这部电影的潜力当然是毋庸置疑了,但凯瑞还是没有马上回绝和珍妮弗的谈判,因为华纳的思路并没有改变:《百万富翁》会不会被放弃,得看那部谈判中的电影能给他们带来多大的利益,而且这个等式还不是简单的加减法,因为华纳独立拿到的只是本片在五年内的北美版权,而奥系片以回本慢,盈利时间长著称,所以在五年内,它能带来什么利润还不好说,即使幸运地拿到了奥斯卡大奖,最大的获益者也是本片的制作方,英国和印度那边的片厂,而不会是华纳本身。
而且,说白了,这也和华纳的派系斗争有一定的关系,华纳独立被裁撤,也意味着原本的ceo黯然回到母公司,遭遇到了仕途上的重大打击,而凯瑞心知肚明,杰夫之所以会决定打包卖掉华纳独立的片库,也和原ceo是辻原的亲信有关……如果《百万富翁》和那部谈判中的电影都能在北美市场上创造出100美元的价值,那么华纳会选择大梦,即使华纳能拿到的可能都是这其中的20美元,但华纳独立的20美元和杰夫新带出电影所赚到的20美元,这当然不可能是一码事。凯瑞私下甚至认为,如果让杰夫来选的话,《百万富翁》甚至必须给华纳挣到40美元,才能在天平上pk掉新电影的20美元。
当然了,杰夫的私心也不可能永无止尽,甚至危害公司前途,所以他这段时间最想要看到的就是相关的数据:关于《百万富翁》能挣到多少钱的预测,以及对于新电影盈利能力的分析。华纳也因此自觉不自觉地使用了拖字诀,希望能等等看看,如果能拖到《百万富翁》在英国那边办了试映会,或是参加了电影节出来,那就是最好了,如果《百万富翁》爆了,华纳就立于不败之地,可以用这部影片和大梦换来更多的利益,而如果认为新电影的利润无法和《百万富翁》的北美版权比较的话,那么华纳也可以蹬掉大梦,选择《百万富翁》。
这条思路凯瑞已经琢磨了很久,自认为是当前局面的最优解,而他肯定杰夫对此也是赞同的,甚至也许还因此对他又多了几分欣赏——但,他完全低估了ceo等级的厚颜无耻和翻脸无情,虽然看到影评的那一刻,他的心头也是咯噔一声,但他是万万没想到,才来到办公室没多久,就被杰夫训斥了这么一顿,更是哑巴吃黄连地被扣上了一口黑锅,听杰夫的语气,好像谈判迟迟没有完成,反倒完全是因为他的玩忽职守似的。
“……如果加把劲的话,我们可以在这几天谈下来。”不甘地沉默了一会之后,凯瑞还是无法凝聚出足够的勇气反抗杰夫,只能笑纳这口屈辱之锅,他也因此有点自暴自弃起来,不再为公司考虑——大不了拿了今年的bonus以后就跳槽走人好了,“但是这么做的话,我们能拿到的条件肯定不会太好,毕竟在现在的局势下,我们的想法太好猜了,大梦不可能不把握到我们的心态变化,肯定会在谈判中占据主动。即使他们没想到这点,现在他们也未必还那么想要《百万富翁》了。”
如果说,大梦买下《百万富翁》是基于对梦露的不自信,那么现在,他们已经明白了《梦露》会是今年颁奖季中怎样的黑马和怪物,他们为什么还会对《百万富翁》如此感兴趣?就是华纳大肆宣传地发行了《百万富翁》,也未必能和《梦露》竞争,甚至可以说有很大的可能是竞争不过,那他们的谈判心态肯定会发生变化:能谈就谈,不能谈那就算了,大梦还怕找不到投资者?眼看《梦露》又是神作的节奏,华纳要是不肯投资新片,大梦对外一放风,上门的投资者估计都能把公司大门给踏爆。
虽然承认这一点让华纳有些难受,但凯瑞认为杰夫只能接受这个事实;在《梦露》试映会大爆之后,双方在谈判中就是华纳弱势,华纳央求大梦,华纳想摆架子那只能自取其辱,如果还想拿下合同,达成好莱坞现在人人都想要的‘和珍妮弗一起发财’的成就的话,那就只能好好揣摩珍妮弗的心思,努力研究怎么把她伺候得更舒服,说难听点,就是怎么亲吻她的脚趾才能让她高兴。当然啦,这么做似乎有点没面子……但商人出来做事,为的不是利润难道是尊严?这桩活计,华纳不想做,环球、派拉蒙和索尼都会做得很高兴——而且做得很快速,必须得赶在迪士尼改变心意,把他们的小公主收拢回手心守护起来之前,把合同谈下来,把通道维护住,只有这样,日后才能有那么一丝微小的可能,把大梦从迪士尼的怀抱哄入自家的臂膀之中……
从杰夫的脸色中,凯瑞也看得出来,他正在衡量着这其中的得失利弊——虽然现在对他无比反感,更是隐隐感到前途不妙,自己有可能沦为《百万富翁》大爆或是华纳未能从合作中获取足够利益的替罪羊,但凯瑞还是忍不住隐隐佩服杰夫的城府:从杰夫的表情变换来看,他现在明显正做着精密冷静的计算题,而不是在考虑没有一点用处的公司尊严、六大片场的架子。
“这一次的合作,我们可以不赚钱,”很快的,杰夫下了这个决定,“以大梦为主,合同按他们心意走,《百万富翁》就送给他们也不是不能接受。”
“可杰夫!”虽然打定主意,不再为公司考虑过多,但凯瑞依然不禁吓得叫出声来,他喊道,“你知道我们的分析,《百万富翁》能给我们带来的利润起码是——”
在杰夫冰冷的目光里,他的呼吸为之一窒,凯瑞把剩下的话吞到了喉咙里,琢磨起了杰夫的用意。
“如果你能做,你就做。”杰夫说,他的表情威严一片,好像什么都没有说,但语调却又低沉地好像把什么都说了。“如果你不做,那你就走,我会把你送回原来的职位上——如果这就是你希望的。”
因为负责这个职位,他获得了提升,这个新头衔每年能给他带来数十万的丰厚奖金,更重要的,还有离职时在一百万和三百万之间浮动的离职金,由于提升的突然性,他到现在还没签竞业协议……凯瑞的呼吸抽得更紧了:做这个决定,承担上随时可能被当成替罪羊踢出公司的风险,如果《百万富翁》爆了,如果股东指责公司无法从和大梦的合作合同中攫取到足够的好处……他会被迫辞职,但他手里也有了杰夫的把柄,杰夫明确地对他做出了指示和要求,如果杰夫不给他足够好处的话,他也不是没有威胁他的能力……
他和杰夫的眼神在办公桌上空交汇,杰夫面无表情,他继续说道,“但我要的是打包合同和续集的投资权和版权,我不像珍妮弗那么贪婪,我不需要把它叫做版权,分红权、投资权,我只要这两个权利——我还要一部文艺片的投资权,华纳和大梦共同开发,华纳可以派出不署名的制片主任,各方面协助珍妮弗,让她继续做唯一挂名制作人……这就是我的要求,你能为我做到吗,凯瑞?”
杰夫和辻原之间的竞争、高高在上,态度难以肯定的母公司ceo比克斯……
凯瑞保持着和杰夫的眼神接触,在一段很长、很长的沉默后,他张开嘴慢慢地说道,“是的,杰夫,我能为你办到……”
#
发生在华纳的故事,并不是比弗利山庄上空关于珍妮弗.杰弗森的唯一一个商业决策,在迪士尼的总裁办公室里,罗伯特.艾格结束了一通电话,若有所思地望着电脑网页上的报纸扫描图,陷入了自己的思绪中;环球的vp办公室里,乔治亚.兰辛拨打着一个又一个电话;福克斯、派拉蒙、韦恩斯坦影业,所有和好莱坞有关,和奥斯卡有关,和圣诞档有关——可以说所有有那么一点档次的电影公司里,人们都在谈论着珍妮弗.杰弗森和她的大片《梦露》。它已经登记预定了12月24日前后的圣诞档期,而这头巨兽的第一声咆哮,无疑让所有动物都敏感地竖起了耳朵:当心,珍妮弗和她的怪物又要来了!
“……阿兰是这么说的吗?”在世纪城的一间办公室中,凯文.费吉力持平静地说道,他闭了闭眼,“是的,我知道了……我会和编剧沟通的……是,我明白……会为她安排戏份的……”
虽然珍妮弗已经是漫威的股东了,但说到这句话时,凯文的嘴角依然露出了一丝稍微有些苦涩的笑意:漫威的演员只属于漫威,这一点是他想要从一开始就立下的规矩和坚持,任何演员在漫威宇宙后现身过后,如果他们还想演别的超级英雄——漫威宇宙外的超级英雄片,那么他们就得面临着从满为宇宙中被除名的风险,不管珍妮弗.杰弗森多赚钱,《钢铁侠2》里本来是没有给她安排戏份的。
但现在,在《梦露》的第一声啼哭后,很显然,事情已经完全不一样了,甚至连从不过问影视工作室的艾萨克,以及公司最大的股东罗恩都打来了电话,而虽然凯文一向很有主见,不会轻易屈从权威,但他也不得不承认,现在,事情已经完全不一样了……
☆、第二百七十九章 奖赏机制
“漫威希望我在《钢铁侠2》里露面?”珍妮问,她走进了总统套房的小客厅里,转头对玛丽说道,“对了,记得提醒我,我们这周一定要把房子定下来,我已经厌倦了住酒店的日子——”
吉姆对珍妮点了点头,当作打招呼,没有抢玛丽的话头,与此同时,玛丽则说道,“是买下来吗?你决定了要哪套房子?不过,现在最大的问题是,我们恐怕一次性拿不出两千万的现金,因为我们要拿出这么多的钱去买下大梦手里的漫威股份,还记得吗?”
“噢。”珍妮捂住额头呻.吟了一声,承认地说,“我真的完全把这件事给忘了——好玛丽,你是怎么做到这么快就摆脱时差的影响的?我感觉现在我整个人都还是晕晕乎乎的,甚至不知道现在应该是早上还是晚上。”
“现在是洛杉矶早上九点半。”玛丽看了看表,给珍妮倒了一杯冰牛奶,“喝完它你就会清醒得多了——我劝你最好清醒起来,珍,因为你今天还有很多事要做,如果你想定下房子的话,那么要做的事显然就更多了。”
“饶了我吧,”珍妮捂着脸趴到了餐吧边上,“我现在还活在奥运会里,别吵醒我,嘘,我听见观众的尖叫声了——中——”
她忽然意识到切萨雷并不在这里,在短暂的犹豫之后,还是改回了政治正确的说辞,“中国和美国的小姑娘们正在一组进行激烈的竞争——真是太可惜了,最后我们还是以微小的劣势输给了中国姑娘们。”
“是的,在赛前谁也没有想到是这个结果,不是吗?”玛丽丝毫不知就里,兴致勃勃地参与到了讨论中来,“我们在马尔代夫也看了比赛,尼古拉斯特地调了闹钟,最后当柳金和肖恩先后搞砸的时候,我们俩都骂了脏话,尼古拉斯直接就关了电视。”
虽然说体育精神是重在参与,但对观众们来说,不管哪国都不可能这么超然地看待比赛,就是美国人也很喜欢看到自己的选手拿金牌,半夜调闹钟起来看比赛的比比皆是,而且在这方面,美国大众的爱国心是很强的,就像是玛丽,虽然知道珍妮和中国关系密切,但压根没想过珍妮会支持中国选手,直接就把她算到‘想要现场见证美国夺冠’的那一挂去了,而珍妮当然也不能承认自己其实是为了见证体操女团夺冠而特意留在北京看的比赛,她估计这件事很可能会超出玛丽的底线,也就只能在切萨雷跟前说一说了。
“确实非常可惜,不过柳金到底还是拿到了一个全能冠军,还有肖恩……”一边讨论着体育,珍妮一边草草吃了早饭,她的感觉终于好一些了,“今天除了签订和华纳的合同以外,还有什么事?公司那边应该已经没什么公事了吧?”
“你明天要回《九》的剧组拍摄一些歌舞镜头,还有签订和公司的股权转让协议,当然有一堆盖章和签字的工作要做,”玛丽一边翻看手机一边说道,“噢,还有就是这个,切萨雷希望和你一起聊聊《钢铁侠2》,还有我们在策划中的超级英雄片,他想知道两部电影会不会冲突。除此以外,《梦露》的预告片也出来了,这个版本比较重要,需要你点头才能发布,噢,还有,威尼斯那边想知道你会不会出席今年的开幕式,他们也希望能拿到《梦露》在欧洲的第一次亮相……”
“慈善活动。”吉姆也插口强调地说道,“还有一些国内的慈善活动需要在你的日程表里找到容身之地,这件事的优先级很高,而且不容拖后。”
她念叨的每一件事都能引起珍妮的头疼,但作为一个当红的好莱坞影星兼制片人、片厂老板,杂事缠身是非常正常的状态,这也已经是团队为她筛选过大多数工作的结果了,比如说在国内的慈善活动,这就是在给她之前要去参加奥运的决定还账。为了让珍妮的决定不影响到她的公众形象,整个团队为此付出了极大的公关努力,也花掉了大梦的不少经费,所以现在民众还把这件事当作是她对体育的热爱和支持,没有什么不良的反应,从影评人的回馈来看,他们对《梦露》也没有因此产生什么偏见,不过珍妮还是需要在民众的想法发生变化之前也支持一些国内的体育慈善活动,显示出对国内的特别关注,这也是一种追求政治正确的表态,毕竟不管是哪个国家的民众,都不会喜欢自己家的名人‘吃里扒外’——就是因为这个原因,她都没对莎朗.斯通的脑残言论发表什么看法,一方面她是不想帮助这个过气的影星搏版面,另一方面,不管莎朗的话有多么的反人类,作为支持过中国奥运的人,珍妮的批评言论仍然是不合适的,很有可能会激起大众的逆反心理,甚至还有可能因此怀疑她的爱国心也不一定。
当然了,这种疲惫感只是长时间飞行和倒时差带来的短效副作用,总的来说,珍妮现在的心情还是非常不错的,她去了北京一趟,解决了好几个心结,终于真正地休息了一段时间,看了几场精彩比赛,而在事业上也是喜讯频传,除了和北京高级官员的愉快会谈以外,《梦露》在试映会后得到的高度评价,也让她有点小兴奋,毕竟这部电影承载了她的太多太多了,虽然对它颇有信心,但在没得到市场的认可之前,她的情绪肯定不可能完全放松下来。
虽然已经在比弗利山生活了这么多年,但每一次在推出成功的作品以后,珍妮都会忍不住感慨好莱坞直观又残酷的回馈体系,这一次也不例外——在好莱坞的上层圈子,钱已经不是衡量成功的标准了,因为毫无疑问,任何一个明星,只要没有恶习的话,挣钱都是一件很简单的事,但他们也还是会被成就感和挫折感主宰,而这种成就感和挫折感是从哪来的呢?最根本的一点,还是从他们的电影中来。
珍妮是没有失败过的电影,她不知道影片扑街后那些影星的感觉会是怎样,对她来说,随着她的事业每一次登上一个新的高峰,她的一部新电影露出大爆的迹象,随之而来的总是一些难题的解决,就像是和华纳的合同,本来谈得很吃力,现在试映会之后,华纳立刻态度大变,可以说几乎是委曲求全地签了一份条件对大梦很有利的合同——当然还有漫威的《钢铁侠2》,本来根本没提请她回归的事,现在也是打来电话,软语温言地打起了股东牌,让她看在漫威和她的情份上点头出演,片酬当然也好商量,根本就不提什么‘漫威不喜欢不专一的演员’这种话了。
他们是被她的智力和魅力折服的吗?不是,完全是因为她的电影,你的这一部电影行,你就行,世界的大门为你打开,整个好莱坞都任你予取予求,而一旦你的电影开始失败,那你就得从幸运儿的宝座上滚蛋,开始为自己的下一部电影摸爬滚打,也许超a-r会有些特权,但那也只是‘有些’,连着失败上几部电影,你就会尝到被忽视的滋味,人们依然还会尊重你的钱和你的资历,但他们对你说话的态度会开始少了温度,你会清楚地知道,你的喜怒哀乐对他们已经无关紧要,这也许就是不少大牌明星会罹患忧郁症的原因——对于他们来说,钱已经不能带来幸福感了,那些面目模糊的大众粉丝的崇拜也不是那么的重要,他们渴望的是同行的、导演的甚至是片场的热情追捧,他们渴望的是这种身处世界中心的美妙滋味。
而珍妮在这么多年以来,几乎一直都浸泡在这种成就感之中,就像是现在,《梦露》还没上映呢,只是一次理想的试映会,就能让两个大公司对她低头求饶,甚至可以说是有点‘跪舔’的感觉,其实她理智上也知道,华纳和漫威作为商业公司,是不可能在乎脸面,摆什么架子的,如果低姿态能让公司获得利润的话,他们的姿态可以低到地心去,但尽管如此,这种前倨后恭的对比感仍然能让她感受到强烈的愉快和成就感,当然,更别提那些影评人长篇累牍的盛赞了,她甚至都觉得,在她已经开始考虑放弃回到原有生活之后,她之所以还没有‘停下脚步,享受生活’的欲.望,而是继续奔驰在原有的轨道上,除了‘人在江湖,身不由己’的感觉以外,也是因为对这种成就感的迷恋,凭着自己的努力和能力,让不可能化为可能,让傲慢的大公司低下高贵的头颅,这种感觉对她来说,甚至比恋爱和性.爱,还要让人愉快,让人上瘾……
“还是先和华纳把合约签订下来吧,罗伯特和我约在后天晚上见面,先和华纳达成一致的话,如果迪士尼想要和我们合作开发这部shero电影,我们对罗伯特那里也比较好说。”翻阅了几份这几天的报纸之后,她的嘴唇很快就翘了起来,珍妮现在很喜欢看影评,尤其是夸奖她的影评,这习惯和以前她演《加勒比海盗》成名时不同,当时她看到那些溢美之词,感觉就像是看着影评人在夸别人一样,没有一点感觉,毕竟,虽然骗得了全世界,但她自己清楚,这是金手指的荣誉,和她没什么关系,但现在那就不然了,每一个溢美之词都是她挣来的,就像是小学生津津有味地阅读着教师评语一样,她也舍不得囫囵吞枣地浏览这些夸奖,非得细细品味一番才行,而这种阅读也像是一针最好的补药,让她迅速打起精神,很有效率地下起了决定——这基本是公司步入正轨以后,最高决策层每天的工作。“让华纳的人带上合同在公司等我,我们现在就过去,还有预告片、《钢铁侠2》都在那之后再谈,也许我能和切萨一起用午饭,至于威尼斯电影节那边,我想还是尽量过去,萨尔维和我可以在那里做一个公开亮相,再带热一下气氛——”
她的手机响了,珍妮一边说一边抓起了电话,“喂?”
这是她的私人号码,只有切萨雷、玛丽、吉姆和莉莉安等寥寥几人知道,所以珍妮的语气相当随意,稍等了一回没有听到回话,她又大声而带着笑意地问了一遍,“喂?是莉莉安吗?听我说,我肯定会和你一起去试礼服的——”
“不是莉莉安。”似乎是被珍妮的话给逗乐了,一个有些苍老的声音在电话那头不疾不徐地说,他的语调充满了威严和掌控力,虽然珍妮肯定她从没有给过他自己的电话号码,但说话的人依然坦然得不得了,“是罗恩.佩雷曼,杰弗森小姐,如果你有空的话,我想和你见上一面,也许我们能够共进晚餐——如果您今晚有时间的话,我的私人飞机会在洛杉矶机场恭候您的光临……”