第188章
  而他该如何——怎么——他能从什么角度去——反驳……
  思绪几次中断,哈维不得不承认,自己是罕见地心乱如麻,他再次深吸了一口气,想要奋勇起精神,重振自己的气势,可,当那股气提到了极限,他却还不能组织出一句风趣又锐利的反击时,这位多年的老将颓然地叹了一口气,肩膀终于是彻底塌了下来。
  “好吧,仅仅是为了参考也好,”他到底还是保留了一点自己的尊严,“就当是给我说个睡前故事好了——珍妮弗,你可以说,但我并不保证会听……”
  ☆、第二百八十九章 你们都惦记的人出现了
  听到哈维明显有些松动的语气,珍妮紧绷的脸色也放松了下来,她情不自禁地露出了一丝微笑——如果哈维合作,那当然是再好不过了,否则,即使她有把握能平息哈维掀起的舆论浪潮,也会对两人的关系造成很大的影响。
  “虽然凯特今年拿不到最佳女主角,但如果运作双提一中的话,她拿到的好处也不会太少。”她一边说一边思考,谨慎地挑选着字句——其实在她看来,凯特今年要拿最佳女主角也的确有那么一丝勉强,必须依靠运作手段强行上位,如果公平比拼的话,即使没有她的《梦露》,梅丽尔在《虐童疑云》的表现和她到底谁更优秀,还不好说,但是现在她当然不会提出这一点,这个观点除了刺激哈维以外,对谈话并不会有太多的帮助。“在这一点上,我们可以结成同盟,我会为此付给你钱的,哈维,你并不吃亏——我想你之前放弃运作双提,主要是担心评委们为了害怕往事重现,干脆两个选项都不投票,可现在如果确定主攻配角,把我和她捆绑销售,那么评委们也就会因此打消了后顾之忧,不是吗?而你还能因此省点预算,在我和你的pr公司互相统合以后,我会把凯特列入我的游说目标里,这样就能为你省下一大笔钱,至于你把我列入你的游说目标——我会为了这部分选票付给你钱,就像是凯特付给你的一样多。”
  哈维并没有马上答复,珍妮几乎可以通过电话听到他思考的声音,她忍不住再度短暂地微笑了片刻,然后又收敛了笑意,督促自己保持着最敏锐的状态:通往奥斯卡的路上,哈维.韦恩斯坦是她最重要的阻碍,她可不能因为一时的得意而有所疏忽,导致整个说服工作功亏一篑。
  不过,总的说来,珍妮对于说服哈维还是很有信心的,毕竟,这个计划确实说得上是双赢——凯特可以拿到双提名的殊荣,这对于她演技派的名望非常有利,而且退出奥斯卡最佳女主角的厮杀以后,她去博最佳女配角也的确更稳一点:首先,她的确有这个实力,《生死朗读》里她的角色,作为主角说的话,还是有点力度不够的问题,但作为配角就可以说是表现得非常出彩,其次,珍妮这里金元攻势之下,大部分评委都会被公关到,如果把她和珍妮捆绑销售的话,那么她在票数上肯定是绝对有利的,总是要比和珍妮硬拼取胜的几率大上一些。
  而对于哈维来说,凯特那边的片方给的肯定是个打包价,也不可能指定要得奥斯卡最佳女主角,奥斯卡不可能是这么运作的——按照她的猜测,对方不是给打包价,就是给利润分成,不管怎么说,《生死朗读》在北美的蛋糕,韦恩斯坦影业肯定是要拿走一块的,那哈维就会有省钱的意识,从这个角度看的话,花一大笔钱去竞争最佳女主角,冒的风险就有点大了,因为还是有花了钱依旧输了的风险,现在她愿意自己付一笔钱给哈维当公关费,再加上捆绑销售之下,哈维需要花钱去pr的人数减少,这一进一出省下的钱不在小数,虽然凯特拿了最佳女配角以后,对票房的拉动作用肯定不会有得最佳女主角那么明显(冠军情结是世界人民的通病),但也会有一个带动提升的作用,从钱的角度算的话,说不定现在这个策略,哈维能拿到的比凯特博出最佳女主角还要多一些。
  当然了,如果不是这条路能让哈维拿到不次于原本策略的利润的话,珍妮也不会打这个电话,大家都是成年人了,也都是行业里的佼佼者,靠‘王霸之气’和狠话来折服对方,这基本只属于想象,如果珍妮拿不出适当的策略,又打来告诉哈维‘我会赢的,你还是省点钱吧’,那她自问如果换做是自己,遇到这样的羞辱,就算拼了自己赢不了,也得把对方拉下马来,不但是为了维护自己的尊严,而且也是为了维护自己的威望——在电影这个圈子里,威望有时候还是很重要的,变现能力在奖项上确实比较强。
  至于对她这边来说,这条策略也比较理想,既然不论哈维搞事还是不搞事,这笔钱都是要支出的——不是拿来买通哈维,就是拿去平息哈维必然会找的麻烦,那么当然是花成现在这样最好,这样少了麻烦不说,而且结成同盟,还能给她带来更多的选票……珍妮发现自己越来越懂得政治这一套了,她现在也理解为什么很多影星都有从政的野心,起码在好莱坞,如果你想混得人模狗样,在这方面还真是不能少了修行。
  “……这笔钱必须以别的名义付给韦恩斯坦,”在一阵长长的沉默后,电话那头终于传来了哈维低沉的声音,“付给工作室,而不是公司……”
  “当然。”珍妮露出了胜利的微笑,她柔声地说,“任何方式我们都能配合,哈维,这一点你可以完全对我放心。”
  闻弦歌知雅意,珍妮也不是第一天出来开公司,几乎是一眨眼她就摸透了哈维的思路:对凯特团队来说,冲奥的策略是完全掌握在哈维这里的,哈维可以说服他们去拼最佳女主角,当然也可以说服他们改为运营双提一中,至于理由,在《梦露》的午夜场票房冲击下,难道还不好找吗?哈维完全可以说,在《梦露》的票房下,他认为最佳女主角已经毫无胜算,不如和珍妮合作,走捆绑销售的路子。这样无声无息之间,珍妮付的大笔pr费就被瞒了下来,从原本要走公司帐,要给那些风投股东分红的收入,变成了韦恩斯坦私人的外快……
  这就是渠道的重要性啊,事实上,凯特团队和韦恩斯坦影业的股东们,对于哈维的小动作也许并不是一无所知,但只要他们还需要哈维为他们带来奖项,挣得利润,就只能是睁只眼闭只眼,对凯特来说,只要韦恩斯坦拿了钱有做事,能给凯特带来奥斯卡,他们就要烧高香了……珍妮争了这么多年的奥斯卡以后,对于博弈环节的个中三昧也是难分爱憎,也许是她矫情吧,一开始那一年,她真是只要有奖就可以,甚至很感谢有哈维这个神通广大的渠道商,到现在,她对于这种尔虞我诈渐渐精通,但也是渐渐开始感到厌倦,也渐渐开始明白,为什么有大把牛人前辈对于奥斯卡不以为然,甚至是抱着不屑的态度,这个奖对外人来说当然意义巨大,但在你已经拥有得到它的实力,甚至说已经得到过好几次奥斯卡以后,你的心态真的会发生变化,对你来说,它也许已经就不是那么重要了,起码从感情上来说,你很难觉得它有多重要、多珍稀,围绕着它进行的这些博弈和利益输送,似乎已经玷污了它的价值,削低了它的含金量……
  “还有,”哈维的要求并没有到此为止,他又加上了一条,“在你的下一部冲奥片里,我要看到韦恩斯坦影业的logo……”
  虽然经过了一些掩饰,但珍妮还是从他的语调里听到了一股淡淡的幽怨之意,这个心宽体胖的中年熟男,这会就像是个深闺怨妇似的,婉转地表达着自己的委屈:说好了的战略伙伴呢?今年的《梦露》,怎么就没见大梦带着韦恩斯坦玩啊?
  “哈维……”珍妮也是无奈地叹了一口气,她放软了语调,“我们讨论过这个问题了,你知道《梦露》只是个特例,它是我的作品,也只是我一个人的作品,对大梦来说,它最重要的意义并不在于奖项和金钱,这也不代表大梦有意甩开韦恩斯坦……”
  又和哈维说了几句软话,确认对方的确有心合作,再约下了详谈的时间、地点,当珍妮终于挂上电话时,圣诞节已经正式结束,时针也指向了‘1’这个数字——她大大地伸了个懒腰,拿过水杯一口气喝掉了半杯水,这才放松地靠到沙发上,把脚放上了茶几,抱怨地说道,“终于结束了,真是漫长的一通电话——甚至比一整场派对都还要更累。”
  在她对面不远处,切萨雷从电脑前抬起了头,但手还在不断地敲击着键盘,“你已经说服哈维了?”
  “是的,一开始情况有些失控,”珍妮点了点头,提到这点,她还是有些纳闷,“哈维的情绪比我们预想得要更激动和提防一些——也许《梦露》的票房对他来说有些太过刺激。”
  “如果把时间点选在明早,也许会更好一些。”珍妮开始说话以后,切萨雷就停下了敲键盘的动作,露出了认真聆听的神色,他思考了一下,也认可了珍妮的猜想,“他会有更多的时间来消化这个数字,权衡和《梦露》争夺奖项的利弊,说服也会进展得更容易一些。”
  “啊,这一点也有些奇怪,”珍妮说,“哈维最终投降得又要比我想得早一些、轻易一些——我还以为他会再坚持一会,和我讨价还价,把最低价往上抬高一点的,这么快就答应面谈,错过了最开始开价的好机会,之后要把价钱谈高可就不那么容易了,这一次他的反应和我们预料的几乎是一点都不一样——不过我还是觉得选择这个时间点更好一些,哈维刚拿到《梦露》的午夜场票房,还处在震撼中,比较容易接受别人的意见,如果等到明早,他已经规划好应对之策之后,要再说服他也就没那么简单了。”
  虽然成功地谈下了哈维,但这种事后的总结性讨论对两人来说依然颇有帮助,起码对珍妮来说是如此,她和切萨雷一直有重要对话之前做预案的习惯,事后也会总结出自己的种种不足,包括是事前考虑不周、预计错误的地方。而就是这样经常性的梳理和反思,帮助珍妮在几年间摆脱了学徒的身份,从一开始几乎只能洗耳恭听切萨雷吩咐的新手,迅速地成长为今天能和他平等交流的合作伙伴。
  就像是这一次谈判电话,虽然由珍妮来打,但依然是两人合作讨论的结果——根据自己的前知金手指,珍妮早就知道在另外一个世界里,凯特是凭借着《生死朗读》封后,当然,具体的细节她肯定是不记得那么多了,也不能肯定在这个世界,由于自己的存在,哈维是不是会改换目标,把凯特往配角奖项去运作。
  虽然从颁奖季伊始的运作来看,哈维确实是为凯特瞄准了配角奖项,但因为有这个认知在,珍妮一直没有放下戒备,当然,她还不至于听风就是雨,贸然对凯特和《生死朗读》出手,无谓地得罪哈维,不过珍妮也一直在留心《生死朗读》的冲奥进程,也对切萨雷和一些亲近的朋友表达过自己的忧虑。
  她的怀疑一开始受到许多人的嘲笑——很多人,甚至包括罗伯特.艾格都认为她是疑心病犯了,毕竟,今年所有人都在主报配躲避她的锋芒,很难想像凯特会迎难而上地配角报主,珍妮甚至怀疑,如果她不是只和最值得信任的朋友谈起这件事的时候,她的担心早就泄漏到哈维那里去了——她的担心也不是空穴来风,因为好莱坞的确是个不能保守秘密的地方,在这座城市,秘密似乎是长了脚,即使你把它锁在卫生间,它也很可能在你一个不经意间,就从窗口跳了出去,在半空中大声宣告自己的存在。就拿哈维的计划来说,珍妮相信他也是打算保密的,不过,最终这个密还是没能保成,当她和一个相熟交好的影评人谈起这事时,这位影评人就隐晦地告诉她,哈维有可能为凯特强行报主……
  ——有了这位‘深喉’的背书,迪士尼的情报机器立刻开动了起来,大梦自己这边,切萨雷也是多方求证,很快的,《生死朗读》的确没有提交报名表这个事实终于得到了肯定,而现在所有人都知道哈维到底想干嘛了:配角报主并不犯法,一直藏着掖着地玩低调,针对的是谁那就不用多说了。等到报名截止,提名出来以后,韦恩斯坦恐怕还准备了不少招数来对付大梦和珍妮呢。
  虽然韦恩斯坦的作风似乎有些不太地道,但大梦这里也不可能因此就真刀真枪地和韦恩斯坦开干,珍妮和切萨雷都打算尽量通过谈判来解决问题,而他们选择了《梦露》的票房揭盅的这一刻作为谈判的时机——太早的话,韦恩斯坦可能对票房扑街还是抱有那么一丁点的希望,还在等变数出现,不舍得轻易让步,而如果太晚的话,按照珍妮的说法,哈维一旦确定了应对策略,完成了自我说服、自我坚定的过程,恐怕也就没那么容易动摇了。
  在双方合作冲奥的时候,珍妮和切萨雷都注意到了哈维对奥系片票房的关注,也受到过他关于这一点的指点,所以这个推理也就很简单了——当他们收到午夜场票房的那一刻,哈维肯定也看到了这个数字,甚至还有可能比他们更早一些,当然,即使他没收到,大梦就直接把数据告诉他也没什么,重点是‘《梦露》已经拿到了非常不错的票房,凯特的希望又渺茫了一些’这个事实。关于哈维对这件事会是什么样的反应态度,他们也做过研究,反正在珍妮看来,哈维是不该那么吃惊的,因为《梦露》的票房预测极为乐观,只要没出仆街奇迹,肯定远超《生死朗读》,既然如此,那知道它没扑街就行了,超过多少倍其实并没有太大的所谓。
  “嗯,”切萨雷倒是没有再争执下去,他对于珍妮的看法也是认同的,否则当时两人不会选择这个时间点。“最终我们还是达成了目标,不是吗?至于哈维的反常表现,你不需要想太多,你的谈判对手身上总有一些事是你不能掌控,无法知情的,要考虑得面面俱到、毫无漏洞会浪费太多精力,所以最好的解决办法是索性放弃这一块,锻炼自己随机应变的能力。”
  珍妮嗯了一声表示认可,“我们接下来也必须重视维护和哈维的关系了,我能感觉到,在《梦露》这部片上回绝了他,对他是很大的伤害。”
  是的,也许凯特团队永远不会知道,哈维.韦恩斯坦之所以选中了凯特作为今年的营销重点,其实是因为大梦婉拒了双方在《梦露》上进行合作的建议……从这点上来说,珍妮甚至认为,哈维之前有意伏击自己,除了尽职之外,还有一个原因,就是向好莱坞证明自己的价值——他也不是一定就要垄断奥斯卡,不过《梦露》这部电影情形特殊,如果说有谁在甩掉了韦恩斯坦后,该拿的奥斯卡还是照拿不误,那韦恩斯坦的存在还有什么意义?而一旦信仰开始破灭,哈维的好日子也就跟着结束了,所以于公于私,他也的确都有打掉《梦露》的动机。——很可能刚才她的提议之所以打动了哈维,也是因为如此一来,《梦露》在某些方面还是打上了韦恩斯坦的烙印,而这正是他所追求的根本利益。
  “如果你认为大梦和韦恩斯坦在之后还能和好如初的话,”切萨雷在键盘上打了一段话,按下了发送键之后,才抬起头评论道,“……其实倒也不是不可能,但在下一部片上,我们就得分出一块很大的蛋糕了,也许对那时候的你来说,你更宁愿自己吞下这块蛋糕,继续保持和哈维的疏远状态。”
  对于切萨雷的猜测,珍妮也只能默然无语:虽然刚才她和哈维那边,好话是说了,姿态也摆出来了,但她心里亦是清楚,哈维并不会把自己的表态当真,直到大梦的下一部文艺片真的找上韦恩斯坦为止,双方公司的关系也许都会有所疏远。而问题的关键点恰恰就在于,珍妮自己都不知道下一部文艺片会是什么时候,在冲奥之后,她的精力还是会更多的集中在超级英雄片那边,想要为大梦开发出一个价值□□的全版权ip,目前文艺片还未排上时间表,韦恩斯坦认为自己有意敷衍,也是情有可原。
  而如果这一次的冲奥顺利,珍妮的下一部文艺片到底要不要找韦恩斯坦合作,她也的确没有想好:这一次再拿奥斯卡的话,她就等于是有三个表演类奖项了,第四个注定是遥遥无期,而提名的话,不需要韦恩斯坦她也一样能够拿到。大梦又是主做商业片,在艺术片上和韦恩斯坦合作的可能并不多,要不要为了安抚韦恩斯坦而分一块蛋糕出去,她……也确实有很大的可能会舍不得,现在已经不是大梦刚起步的时候了,她不需要再为了势力、人脉割让利润,说得难听点,现在韦恩斯坦对她的需求,已经是远远大于她对韦恩斯坦的需求了……
  “不过,”切萨雷在电脑上的工作似乎暂时告一段落,他把双手伸过头顶,拉伸了一下肩颈,又靠回椅背上,为自己加满了水,“如果仅仅计算金钱这一项的话,确实,在一开始就引入韦恩斯坦会是更好的选择,以我们现在的实力,可以只谈一个打包价,无需让出利润分成——如果这么做,你通往奥斯卡的路也会走得更顺一些,不像是现在,我们费心谈判了这么久,在pr上花的钱最后还是远远超出了哈维可能的打包报价。”
  “如果仅仅考虑金钱的话,确实如此。”珍妮也同意地点了点头,“不过,这件事毕竟不仅仅和钱有关,不是吗?”
  切萨雷歪过头,从显示器的边缘打量了她一会,他脸上似乎闪过了笑意,但快得让人看不清楚。
  “是的。”他赞同地说道,声音也柔和了那么一丁点儿,“这件事不只和钱有关。”
  珍妮忽然感到一阵尴尬,她抿着唇,有些不自然地假笑了一下,“你和俄罗斯那边达成一致了?他们给的最终报价是多少?”
  在迪士尼的帮助下,大梦现在也开始试水海外发行,直接全球同步分账当然是不可能的事,《梦露》也仅仅是做到了美、欧、中、墨的同步而已,俄罗斯方面一样有审查壁垒,而且这几年院线偷票房比较厉害,直接把电影卖断过去,拿到的钱可能还比审核分账后要拿得多一些,票房数字也会更好看,大梦这也是第一次试着直接和俄罗斯那边的片商接触,而洛杉矶晚上12点,莫斯科的中午11点,对于双方来说都是个合适的对话时间,尤其是严寒的冬季,不少懒散的俄罗斯雇员在这个时候才会彻底从宿醉中清醒过来。
  “四百万美元,”切萨雷说,“我们很幸运,碰上了一个懂行的高级经理,他知道《梦露》的午夜场票房意味着什么——我告诉他,明天的这个时候,我的要价会提高到五百万,而他抓住了自己最后的机会。”
  “非常好。”珍妮由衷地说,“这比我们往年在俄罗斯拿到的钱要高出很多——”
  刚才的尴尬已经褪去,她站起身,和切萨雷一起走向了书房门口,也主动提起了一个较为琐碎的话题,“对了,刚才哈维也在问我们是不是已经结婚了——看起来这件事已经传得到处都是了……难道我们真的想不出什么对策吗?”
  “遗憾的是,对这件事,我们很可能还真没有太好的办法。”切萨雷平静地回答,“毕竟,你的名气和身份尚未能足以让你获得凌驾于一般公民之上的特权,你的婚姻情况是否会被泄漏,还是要取决于和婚姻登记有关的一系列工作人员的职业道德——而从目前的情形来看,我对未来并不乐观,说句实话,即使是我也没有想到,甚至还没进入登记系统,还仅仅只是把这个消息对郡检察官透露些许,消息就会走漏到这个地步……考虑到正是这群人在维持本郡治安,我对洛杉矶的未来确实感到担忧。”
  由于婚姻登记必须本人亲自办理,并且规定要举办一场仪式,比起去拉斯维加斯排队,然后意料之中地被人认出,最好的办法还是在洛杉矶举办私人婚礼,通过珍妮和切萨雷广泛的私人关系,让市政厅破例派人前来,为他们办理结婚证件,当然,这场私人婚礼实际上也可以免去,想必市政厅也不会有这个闲情逸致非要查证,甚至于规定中的见证人,按照洛杉矶规定,也可以交18美元来取代——不过,珍妮和切萨雷还不至于要保密到这个地步,一个见证人和几个宾客他们还是能凑得出来的,至于这个婚礼是何时举行,那就比较机动了,流氓一点的话,在注资迪士尼前夕结婚都不是不行,当然,这么做会留下很大的破绽,这也是珍妮所不乐见的,她和切萨雷原本初步预定是在奥斯卡之后举行‘婚礼’,这样这件事不管怎么闹都不会影响到她的冲奖,不过,从目前的形势来看,结婚证书一签,他们的婚姻情况一被录入系统,被tmz等媒体曝光也就是个时间问题了,在这一点上,切萨雷的确没有说错:她的名气不能带给她特权,而政府工作人员的职业道德,确实又低得不足以保护她的*。
  长长地叹了口气,珍妮对切萨雷扮了个鬼脸,放弃了这个话题,“好吧,既然如此,那我要去睡了——人们说新娘应该在婚礼前六个月就开始为它做保养,这么说的话,我可实在是个懒新娘,婚礼就在几个月以后,而我还居然胆敢熬夜,如果我在婚礼那天显得憔悴不堪的话,请你务必不要嫌弃我,我深爱的未婚夫。”
  “我相信,您的美貌无需任何保养也必定使您在那天光彩照人,胜过一切珠宝。”切萨雷不动声色地跟上了她夸张做作的语调,“所以,如果您能在明早八点准时起来听取晨报,那就再好不过了——”
  珍妮诧异地调高了眉毛,而切萨雷语气一转,回到了现实,“午夜场票房的最终数字会在那之前出来。”
  “好吧,好吧。”珍妮嘟嘟囔囔地说,转过身走向自己的套间,她挥了挥手,算是对切萨雷道过了晚安,“我就知道,婚前同居是个坏主意……”
  切萨雷冲她稍微扭动手指,也举步返回自己的卧室,随着两声门响,总统套房的起居室又冷清了下来,浸入了窗外沉静的夜色中。
  ☆、第二百九十章 第三个霸道总裁
  非常明显,关注着《梦露》票房的人并不止哈维和珍妮、切萨雷这三个人,在北美各地甚至是世界的各个角落,成百上千人都刷新着jo、s等票房网站,盼望着《梦露》的午夜场数据,首日票房以及因为这些真实数据而变得更加可信的总票房预测早日出现,1700万这个数字让哈维.韦恩斯坦吓了一跳,也让很多人都差点砸碎了手里的杯子,在珍妮辗转反侧,久久难以入睡的同时,这些难兄难弟也在世界各地陪同着她,度过了一个不眠的夜晚……
  “今天的票房出来了没有?”在泰国的度假胜地苏梅岛,派拉蒙ceo布拉德.格雷一睁开眼,就意识到自己已经睡过头了,他捂住太阳穴,有些艰难地从床垫上坐起身来,还来不及处理清洁、排泄的生理需求,甚至没有再倒回床垫,让身体慢慢地苏醒一番,就心急地走出了卧室,站在门边扬声问道。
  “嗨,布拉德,早上好。”在宽敞的客厅一隅,一位明眸皓齿、金发碧眼的漂亮姑娘正在晨光中享用早餐,她悠然自得地冲布拉德打了一声招呼,看起来似乎并没有听见他的问题,直到布拉德露出了警告的表情,她这才调皮地笑了起来,放下刀叉,一边往前走向布拉德,一边流利地介绍起了整个圣诞节的票房局势。
  “全日票房1.3亿,《特效小老头》3900家开画,首日票房没过千万,870万开局,不敌《狗狗和前妻》,好狗狗首日票房1.4千万,开画4000家,证明了圣诞档还是更适合合家欢的影片,《亚当.桑德勒和另一个《老友记》女星的奇幻搞笑片》表现也不俗,900万开局,2900家开画,馆均还比布拉德更高,不过,布拉德不是唯一一个失意的人,《夜访吸血鬼》的另一个主演汤姆.克鲁斯,一样没走好运,他的二战片3000家开画,只拿到了600万开局。”虽然姣好的身材和暴.露的穿着,包括她和布拉德亲密互动,都暗示了这女孩仿佛只是布拉德身边的掘金女郎,但从她流利地复述票房大盘所表现的记忆力和口才,以及那些昵称表现出的幽默感来看,她显然受过非常良好的教育,智商也绝对不低,更是深得布拉德的宠爱——她吊胃口的行为已经让这位位高权重的电影大亨心痒难耐了,可他并没有翻脸责骂这个金发姑娘,只是摆出了一张无奈的面孔,好气又好笑地张开双臂,让对方为他脱掉了睡衣,又引着他走出房间,坐进了按摩浴缸里。
  “至于你最关心的《金发美人和她的跟班们》——”这位漂亮的金发姑娘拉长了声音,直到格雷说了一句,“安妮塔——”,她这才咯咯地笑了起来,“她当然成了今年圣诞节的重磅炸弹,首日4900万,午夜场调正过的数字是1680万,略赢《西斯的复仇》一筹,午夜场历史排名第二,圣诞节首映的电影中,票房排名第一,而且是大幅刷新了这个记录——非常可惜,《马利与我》和她撞到了一块,否则它会成为新冠军的,至于现在,它只能成为记录中的第二名了。”
  4900万!
  虽然在知道1700万这个数字以后,对于《梦露》的首日票房,布拉德已经有了心理准备,但这个数字依然让他心脏一跳,甚至有些喘不上气的感觉……
  ——4900万!在圣诞节的4900万!
  不论是苏梅岛海天一色的美景,还是最近自己正宠爱的这名高级伴游女郎安妮塔贴心的陪伴,都无法阻止格雷的心情变坏,他甚至已经无法享受热水浴缸的舒适,太阳穴上传来了熟悉的抽痛,好像有一根筋正被拨来拨去似的——这也是他的老毛病了,格雷一旦失眠就容易发作偏头痛,偏偏昨晚知道了午夜场票房的数字以后,他一个晚上都没有睡好,直到后半夜服了两枚安眠药,这才勉强睡了几小时,而从刚才起床时就有征兆的偏头痛,终于被这个数字催化,彻底地爆发了出来,让他捂着头,痛得连话都说不出来了。
  在安妮塔的按摩,以及热水浴缸的安抚下,这一阵爆发总算是被格雷给熬了过去,但他依然没有说话的兴致,只是简单地对安妮塔送来的药物摆了摆手,听到这位十分善解人意的职业伴游悄然离去以后,他便彻底地沉下脸,对着眼前阳光明媚的景色出起了神来。
  4900万,在圣诞节的4900万……虽然手边没有电脑,但格雷也非常清楚这个数字到底意味着什么,毕竟,他也是靠着自己的努力一步步地爬到这个位置上的,在他和前任ceo谢莉.兰辛的领导下,派拉蒙不知制作出了多少叫好又叫座的票房大片,对于电影这个行当,格雷了解得不会比任何一个人差——可能对于安妮塔来说,《梦露》只是简单地破了一个记录而已,这4900万的数字,和《加勒比海盗》、《变形金刚》、《哈利.波特》等大片的首日票房比,还是有所不如,但对格雷来说,一听到全日票房1.3亿这句话他就开始头疼了,对于懂行的人来说,这个数字实在是意味着太多太多了……
  1.3亿这是个什么概念?一般说来,圣诞节当日的票房是不会超过1亿的,能有9000万以上就是非常好的数据了,当然,这些票房几乎是全被排行前十的电影给瓜分完毕,简单地除一下,大概前十的电影有个900、1000万的票房也属于平均水平。
  《马利与我》有个一千多万的首映日票房,基本上是不高不低,放在暑期档里看起来好像不是很显眼,但在圣诞节的表现就非常不错,虽然如果没有《梦露》,它能拿到圣诞首映日的历史票房第一,但单单这个数据是惊不到格雷的,甚至哪怕《梦露》拿了4600万,但单日大盘还是1亿左右,他都不会那么吃惊。但事实是,因为《梦露》,单日票房被直接拉高了三千万,达到了1.3亿之高,而和《梦露》同档期竞争的《马利与我》,票房居然没有受到太多影响,还能拿到1400万,这就意味着,这3000万票房对应的观众,本来是不属于圣诞节这个档期的,不管是出于什么原因,他们在圣诞节当天并不打算走进电影院,而因为《梦露》,他们破例更改了习惯,在这个原本是一家团聚的节日里走进电影院,观看了一部电影……
  午夜场可以视作是粉丝、影迷场次,就《梦露》的卡司情况来说,1700万几乎全都是珍妮弗.杰弗森的粉丝,这一点肯定没有任何疑义,其实单单是这个数据也已经足够恐怖了,而对比着全日大盘数据来看的话,珍妮弗.杰弗森的票房能力才更是让人害怕。按10元一张电影票来估算,3000万票房估算300万人次,格雷不想把这300万人全都算在杰弗森头上,不过对比她的上一部圣诞档影片,首日票房攀升的大概也有3000万这么多……
  这意味着什么?这意味得可多了!首先,这意味着这女孩又开拓了一种新的赚钱类型——只要她足够漂亮,影片的质量足够高,即使是文艺片,她也能一人拉出和商业片近似的票房,而这条路还是别人所无法模仿的,摆明了的,在现在好莱坞的a-list里,和她咖位近似的没有她的美貌,而那些和她漂亮,或者比她漂亮的b-r、c-r,又没有她的演技和名气……仅仅是首日本土票房,这就基本可以cover掉本片的制作预算了,如果只是想要钱的话,原班人马再制作一些知名美女传记片,哪怕赚得没这么多了,大梦在今后的十年、二十年里,也绝对不会愁金源的。
  其次,这还意味着《梦露》已经不仅仅是一部赚钱的电影,一部成功的电影了,它的票房注定会在很长的一段时间里被大众媒体谈论,这会是一种社会现象,就像是《魔戒》和《泰坦尼克号》,会形成一个粉丝圈子,甚至会带动时尚、科技、文化多领域的热潮,当然这也意味着珍妮弗.杰弗森从当红明星向时代符号又迈出了一步,就像是迈克尔.杰克逊和麦当娜代表了一个时代,披头士、猫王代表了另一个时代一样,在费雯丽、葛丽泰.嘉宝之后,好莱坞度过了一个女明星荒芜的年代,70、80年代的玉女红星,到今日还被人铭记的很少,很多人甚至都觉得,随着科技的进展,电影业再也不会出现詹姆斯.迪恩、马龙.白兰度这样的巨星了,但在《梦露》之后,即使是最挑剔的人也没办法不承认,珍妮弗.杰弗森就是这么个人物,这个怪物已经主宰了大银幕七年的时间,而她非但不露任何颓势,而且还越战越勇,现在已经是毫不客气地要把自己的触手向着电影之外的领域延伸过去了……
  观众们为什么不会对珍妮弗.杰弗森感到厌倦?她为什么不会失去人气?她的票房号召力为什么会强到甚至是不真实的地步?格雷可以说出一些道理来,比如杰弗森团队非常出色的公关能力,舆论控制、节奏感很强的电影营销,以及杰弗森本人的演技、个人形象,还有她自律的性格,但他也有非常想不通的地方——为什么每一次她都能选到好片?为什么她从来没有遇到过合作不顺畅的剧组?为什么她想要做的事总能完成?为什么她就从来尝不到失败的滋味?
  任何人都会失手,只有杰弗森从来不会,在比弗利山庄这几乎已经成为了所有电影人的共识,尤其在今年,这个观点更是得到了更多人的注意和认同——之前大梦自己投资制作的《倒霉爱神》和《老友有钱》,还只能说是没有亏损,小小盈利,所以大部分人还只是认为‘任何人都会失手,只有杰弗森演出的影片不会’,但现在,这句话已经做了修改,‘任何人都会失手,只有杰弗森挑中的项目不会’,而在今晚过后,《马利与我》和《梦露》想必也会成为这个观点最好的论据,尤其是《马利与我》,它和《暮光之城》联手,几乎是把好莱坞所有票房预测专家的脸都给扇肿了……
  想到《暮光之城》,虽然这已经是11月的事了,但格雷依然不禁感到一阵胸闷:他是很早就接触过这个项目的,毕竟这部小说是《纽约时报》畅销书,而从这些畅销系列小说中寻找改编素材一直是派拉蒙很看重的工作——派拉蒙一直没有多少畅销系列,这确实是他们的软肋——《暮光之城》以它的脑残剧情、贫乏文笔、扁平人物给格雷留下了很深刻的印象,所以他一开始就不看好这部小说的改编前景,当时也没有参与到竞价之中。
  也因为对于小说的质量低劣深有信心,当刚刚组建的大梦以一个相对较高的价格拿下了《暮光之城》的电影版权时,当时的格雷还把它当成是珍妮弗.杰弗森幼稚冲动的证据之一,在当时的他看来,珍妮弗无非只是又一个幸运儿罢了,和所有明星一样,走红了就不知道自己的能力极限在哪,总是不知天高地厚地想要涉足制作业,而等待他们的唯一结果,就是在制片业里耗尽积蓄,然后不得不更积极地去拍戏——如果他们够聪明,一般都会就此收手,当然,也不排除有人特别痴傻,在被坑了无数次以后,还要痴心不改地往里投钱。
  当然了,在那之后,大梦用几次合作制片和两部自己独立出品的合格影片,让格雷对杰弗森多少有几分改观,不过他对大梦07年、08年主要制作的两部影片依然非常不乐观,尤其是《暮光之城》,从选角阶段开始,每个决定在他看来简直都非常离谱——总是阴沉着一张脸,明显是关系户上位的贝拉,不知天高地厚,演技不好就不说了,长得也不是很帅的爱德华……而电影的试映会反馈也多少证明了他的想法:几乎每个影评人都对电影破口大骂,很多人都形容为是‘无脑青春片中最无脑的一部’,‘大梦一旦离开了杰弗森,简直就一无是处’,电影票房预测专家也没有给出太乐观的判断,全都认为是今年预定的扑街片,甚至连大梦比较低调节省的宣传,都被当成了有力的佐证——大梦肯定也知道这部片搞砸了,所以才会在宣传上这么吝啬。
  好吧,接下来发生了什么事,也就不必多说了,从午夜场预售开始,数据预测专家们就开始闭嘴了,而等到《暮光之城》的首日票房出来以后,别说那些专家了,就连一直没有在公开场合发表过对《暮光》看法,只是私下有所感想的格雷,都有种脸被打肿的感觉……
  为什么会这么卖?这么垃圾的片子,凭什么就能在北美卖出2亿?这完全是对于美国国民审美莫大的讽刺,格雷甚至都有一种对下一代非常失望的感觉:这就是你们喜欢的电影?抱歉,可我真是不能理解!
  大梦在这部电影上赚了多少?这部电影对外公布的预算只有4000万美元,单单是北美就完全回本还有赚,海外那完全就是净挣,而起码到现在,《暮光之城》在海外的表现也一样亮眼,全球票房肯定突破3亿美元,而《暮光之城》还有续集——它是一部系列电影!
  为什么《暮光之城》这么受欢迎?因为新一代电影受众已经成长起来了,而随着互联网的发展,越来越早熟的孩子们很早就把兴趣转向了男女爱情方面,但她们的心智成熟度还不足以让她们去理解那些复杂的情节,《暮光》的情节和卖点正好契合了她们的需求:神秘、邪恶的吸血鬼,莫测的命运与特别的女主角,她们要的也不是一个有趣的故事,故事情节越简单越好,越不烧脑越好,她们就是要看俊男美女在神秘的背景下谈恋爱、耍酷,然后再来点悲情戏作为刺激。
  为什么大梦在宣传上这么低调?因为这是一部粉丝型电影,而且粉丝年龄层极轻,这也意味着她们对网络的接受力非常强,会主动从网上获取电影信息,而不是坐等电影把营销做到家门口,从《暮光》的票房走势来看,强首日、强预定,但是跌幅高,这说明该来看的人群都密切关注档期,电影一上档就来看了,典型的粉丝电影,而且粉丝年龄层还很小……这也意味着《暮光》的续集只要不出大错,票房不可能跌得非常厉害,它的粉丝们很好糊弄,而且忠诚度和购买力也都非常高——正是电影厂商梦寐以求的那种粉丝群……
  在《暮光之城》亮眼的票房跟前,格雷如果还分析不出一二三四五,那他不如别当这个ceo了,但,即使分析出了它成功的因素,要进行跟风也不是那么容易的,毕竟,《暮光之城》的成功,是因为它来源于一个非常优质的ip,起码在同类小说里,它是在畅销榜上盘桓时间最久的,要找到一个和它一样畅销的ip并不简单,而要自行开发新系列的话,那冒的风险可就高了……
  在《暮光之城》之后,格雷真正地开始正视大梦,也收起了对于《马利与我》的轻视,这部电影虽然是最难缠的宠物题材,而且原ip故事性弱,改编难度高,但影评人的打分还是颇为不错的,在圣诞节档期上映,前景也是比较看好。不过,他也没有想到,《马利与我》和《梦露》同期上映,居然还拿到了这么亮眼的票房——这说明大梦让自家公司的两部影片打擂台并不是个无脑、随意的决定,他们应该是做过前期研究,断定《梦露》不会挤压到《马利与我》的市场,才会做出这样的决定。
  所以说,大梦不但有珍妮弗.杰弗森这个天才的选片人,也已经建立起了一个看起来运转得还不错,也有些能力的内部体系,从他们今年在发行上的表现来看,他们在这方面的进步也相当惊人……再加上《梦露》这震撼性的4600万,格雷确实是想要不头痛都难了。
  即使抛开公司不说,单说珍妮弗.杰弗森最近的几部影片,《加勒比海盗3》国内3.6亿,海外8.2亿,国内小跌,海外小涨,巧合地和《海盗2》一样,全球都是11.8亿,《钢铁侠》国内4亿,海外4.5亿,全球8.5亿,没有冲上10亿俱乐部,但以其寒碜的□□来说,这个数据也已经是让人大跌眼镜了——当时格雷还因为这个数据哼了一整天的歌,这是派拉蒙和漫威合作出品的电影,所以他对于票房知之甚详,派拉蒙内部的看法是,虽然珍妮弗.杰弗森戏份不多,但她本人起码是担起了海外那4.5亿的票房,国内的票房也至少有1亿是被她拉动的,毕竟,钢铁侠和小罗伯特.唐尼在海外都没什么知名度,而珍妮弗可是能把一部文艺片带上2亿大关的强人。
  《梦露》首日就4600万了,从珍妮弗的海外号召力来看,海外和北美的数据起码也是持平的,按照这个势头,全球6亿那都是保守的估计……即使是a-r参演的商业片,全球能破3亿,片商也都是要开庆功会的,可珍妮弗呢?以前她的文艺片就能全球过亿了,现在?全球3亿对她的文艺片来说,恐怕都嫌低……
  即使好莱坞是个从来不缺少奇迹和天才的地方,珍妮弗的丰功伟业也还是让格雷有些眩晕,这女孩好像和别人根本不是活在一个世界里一样,她达成的成就,哪怕是放在电影里都嫌夸张,你真的很难相信这个人真的就生活在你的身边,真真切切地缔造着那些丰功伟业,而且看起来还要继续缔造下去——不管你有多优秀,多努力,在这样的人跟前你都只能认输,就像是乔布斯先后用苹果电脑、ipod和改变了世界一样……作为一个普通优秀的精英,你在这种人跟前真的会有种无力感,且不说能不能做到,问题是,你连如何追赶他们的思路都没有,你根本就不懂他们到底是怎么办到这一切的……
  当然了,如果说珍妮弗只是个演员的话,那么不管她的成绩有多亮眼,格雷都不会感到威胁和危险,即使她和迪士尼关系亲密,他也根本都不会在意,说穿了,在《钢铁侠》的票房之后,哪怕珍妮弗当面摔他巴掌,他也会微笑着奉上右脸让她再打一下:只要能让她演出派拉蒙的影片,任何牺牲都是值得的,就像是时代华纳,用了华纳独立的整个片库当成见面礼,才换得注资杰弗森新电影的机会,却还被所有人羡慕一样——每个人都知道,大梦肯定是看上了华纳独立的某部电影,而以珍妮弗的眼光,它肯定会大赚特赚,但即使是在《暮光》之后,也没有人嘲笑华纳走宝,因为华纳换来了和大梦合作,和珍妮弗合作的机会,可以说,在现在的好莱坞,唯一能胜过‘珍妮弗挑的影片’的,也就是珍妮弗亲自出演的电影了……
  但,珍妮弗偏偏还不止是个演员,她还是个制片公司的老板——而且更让人讨厌的是,她不但是个天才的演员,而且看起来也是个天才的老板,今年大梦出品的三部电影,即使不计《钢铁侠》,北美票房起码也能占到7-8亿,按照北美每年90亿的总票房来说,接近10%的票房占有率,这个数据甚至可以撵上六大里排名最末的一家了……在一些运气特别不好的年景,六大里的后几名市场占有率也就是在10%上下徘徊,就票房来说,总的盈利甚至都是无法和大梦比较的。
  在好莱坞,没有一家电影厂商可以说自己高枕无忧,这是个赌性特别大的行业,而且票房利润率微波,回款也慢,但投资又数额巨大,而且集中在生产前期,这就让电影公司很容易因为连续几次的坏运气而陷入破产边缘,不得不在行业发展后期纷纷投入巨型传媒集团的怀抱寻求保障,也因此,好莱坞电影厂商从八大变成七大,最终变成六大,也没有人能保证现在的六大不会在某个时刻变成五大、四大,也许在外人看来,六大高高在上,高不可攀,但只有六大内部的高层自己清楚,他们是多么的举步维艰——从2004年起,派拉蒙的路就走得特别不顺,有些迷失方向的感觉,收购梦工厂的努力看来也不是那么的有成效,和漫威那边也是,都差不多快谈好了,股东层忽然全改了主意,现在还在艰难谈判之中,格雷甚至有种此事注定失败的感觉——目前来说,这只是他的直觉,他还没收到确实的证据,但如果漫威真的摆脱了派拉蒙的‘情网’的话,他有种感觉,此事必定和珍妮弗.杰弗森脱不了关系,她突然入股漫威,但又不向派拉蒙靠拢示好,甚至不愿出演《钢铁侠2》的行为非常惹人疑窦……不论如何,他现在有种行路艰难的感觉:派拉蒙今年的市场份额倒是还可以,但从长远来看,只有《变形金刚》一部系列片,还远远不够,少了珍妮弗,《钢铁侠》能不能站稳脚跟也很值得怀疑,而且派拉蒙的年产量始终上不去,一年7-9部的产量实在太低,大梦今年都做了3部大卖片了,还和自己一起开发了《钢铁侠》,如果它们在继续这么顺下去的话,谁知道几年后,它会不会尝试着要挤入六大的行列,取代派拉蒙或失去《蜘蛛侠》的索尼成为新六大,或是让好莱坞重回七大时代,真正的完成从独立电影公司往主流片商的蜕变,成为派拉蒙不能低估的竞争对手……
  作为仅剩的六家电影公司,六大的关系确实比较微妙,可以说是亦敌亦友,他们的合作往往只有一个理由,那就是打击那些有潜力威胁到六大地位的小片商,这亦是他们心照不宣的默契:在比弗利山庄,六家大公司已经有点挤了,没有什么特别的事的话,还是不要再加一个了吧……
  ——格雷可以肯定,如果不是因为大梦有迪士尼背景,而且传闻珍妮弗.杰弗森和罗伯特.艾格关系暧昧,在《暮光之城》的崛起之后,迪士尼就会是最先牵头联系此事的公司,可有了迪士尼,一切全不一样了,华纳现在和大梦在联手开发一个新项目,攒着劲要把先期成本赚回来,起码在新片上映之前,不会对大梦出手,而格雷原本也还怀抱着一线希望,想让珍妮弗重回《钢铁侠2》的怀抱,再加上他对大梦的未来也不是那么的看好,所以暂时他还没打算出面牵线,还是打算静观其变,等着大梦一头栽倒,爬不起来的那天。
  可现在,他有点等不下去了,珍妮弗的票房号召力以及选片眼光都让他感到了深深的威胁,尤其是《暮光》和《马利》的好成绩,更是让他有了一种不祥的感觉:《马利》的档期和开画影院数,证明了大梦有个眼光精准,对自己的判断也十分自信,已经步入成熟的发行部门,而《暮光》的成功,以及营销过程中可圈可点之处,更是让他感受到了自己的苍老……他今年已经50多岁了,对于新生代的口味把握,注定比不上还在20代的珍妮弗,即使知道了《暮光》成功的原因,可他仍然没有信心能挑出第二部《暮光》……
  是的,虽然很不想承认,但格雷不能不面对现实:在大梦这头初生牛犊跟前,他这头老虎,居然也感到了一丝气虚……
  如果再给大梦五年时间呢?十年时间呢?大梦会不会真的成为好莱坞的第七大?会不会真的甚至想要并购派拉蒙?别说珍妮弗.杰弗森做不到,你必须承认,这世上就是有人生来就为了创造奇迹,就是有人能一次又一次地突破你的想象,让你目瞪口呆。乔布斯是这样,珍妮弗.杰弗森也是这样……
  是的,在知道了《梦露》奇迹的首日票房以后,格雷已经不自觉地把珍妮弗和乔布斯画上了等号,他已经把乔布斯身上的一些现象,套用到珍妮弗身上来推理了:乔布斯本人就是苹果产品最好的代言人,最好的招牌,年轻一代很多人根本不看苹果的产品到底有没有性价比,只要是乔布斯出品,他们立刻就会冲去抢购。而那些观众,看起来也根本不会去管珍妮弗.杰弗森的电影到底是什么题材,只要是她的电影,他们就会走出家门,在平时根本不予考虑的时段进入电影院,只购买珍妮弗.杰弗森的电影票……就像是乔布斯和苹果已经合二为一一样,珍妮弗.杰弗森和她的电影,和她的公司,看起来也有合二为一的趋势,现在她只是做到了让观众走出门来看自己的电影,五年后、十年后,会不会让观众毫不考虑时段、题材问题,只是走出家门去看大梦的电影呢?
  谁能保证她不能?