第48章
  刚走到十字街心,右边传来一阵笑声,扭头一看,是一对中年夫妻、一对年轻男女,围着一个幼儿说笑。张太羽隐约看到那中年男子脸上斜长一道伤疤,他记起来,那人叫赵不尤,京城“五绝”之一的“讼绝”,常日在街角那凉棚下,替人写讼状。因脸上有道刀疤,人都唤他“疤面判官”。
  见赵不尤一家如此和乐,张太羽心潮一荡,不由得念起妻子阿慈。想起新婚时,站在门边偷看阿慈梳妆,镜子里映出阿慈那秀逸面庞,如一朵素兰……正在出神,肩膀猛然被人拍了一把,惊得他一颤,扭头一看,是师兄顾太清。
  “师兄?”
  “太羽,你什么时候回京的?”
  顾太清仍然白胖丰润,道服鲜洁,发髻上横插一根乌亮的犀角簪。相形之下,张太羽道袍弊旧,面容焦枯。但让他惭愧的并非衣冠形貌,而是心——我一心求道,却焦心苦形;他满心俗欲,何以能如此自在?
  顾太清并没有觉察他的心思:“太好了,我正要找你!上回没能让你如愿,师兄一直过意不去,这回真正到了好时候,你再信我一回,富和贵,一样都不会少了你的。对了,你这是要回家?”
  “哦?嗯。”张太羽忙回过神,点点头。
  “今天我不能跟你多讲,过两天去你家中寻你。眼下我得赶紧去接教主——”
  “教主?!”
  “正是。”
  “教主不是早已仙逝?”
  顾太清笑着摇摇头,眼中满是得意:“我先走了,回头再仔细告诉你!”说罢他大步向东水门外赶去,背影都满是急切与欢喜。
  顾太清所言的“教主”是道士林灵素,御封“玉真教主”。张太羽出家就是拜在他的门下。不过,林灵素失宠后被放逐,去年,张太羽听到消息:林灵素病故,葬于永嘉。
  教主又复活了?张太羽怔了半晌,才举步也向城外走去,经过孙羊店的欢门时,心神恍惚,不小心撞到一个女子,险些撞落那女子怀里的琵琶,张太羽忙连声道歉,那女子却看都不看他,急步走开了。
  出了城门,街上无比纷乱,到处人们都在议论着什么。张太羽不断听到“仙船”“神仙”“天书”……却不知究竟发生了什么,不过也无心去理会。
  这时太阳照得烘热,到处喧闹嘈乱,张太羽用袖子揩了揩额头的汗,觉着这汴河就如蒸肉的大锅,四下挨挤的人群,散出浓热的汗味、肉味、油味。这热汤一般的世界,恐怕只有活成一颗滑圆子,才能与世浮沉,如鱼游水。
  他上了虹桥,挤过桥上人群,快步下了桥,对岸人少很多,才觉得清爽了些。
  沿着汴河北街,绕过河湾,走到头,那七株大柳树下,就是他家。沿街的店家他大都认识,原还怕见到熟人,得一一招呼,幸而这会儿街上人全都跑到岸边去张望谈论,整条街没几个人影,他低头快步走了过去。
  刚走到街口,就望见那几棵初染新绿的老柳树,树下苍黑的瓦檐,一股暖流忽地涌起,说不清是悲是欣。瓦檐下跑出一个孩童,接着一位老妇也颠颠跟出来,是他娘,蓝氏。
  远望过去,他娘的身形似乎萎缩了一些,腰背也弯驼一些。才两年多,娘竟已显出老态。那么,前面这个孩童是万儿?一定是万儿,再过两个月就满四岁。
  张太羽脚下似乎被胶住,竟迈不出一步,连肚肠都隐隐抽动起来。
  他正在心怀纠结,前面忽然“哞”的一声牛叫,跟着几个人同时惊叫:牛!
  一头牛从他家右边屋后猝然冲出来,横奔过街,后面有个人慌慌追赶,一队轿马又正好从东面过来,前面开道的仆夫忙去驱赶那牛。那牛受到惊吓,扭身转头,向街这边奔过来,而万儿,就在牛前方十几步远,正往街心一蹦一跳玩耍。
  一声惨叫,是他娘那辣而厉的声音……
  眼睁睁看着那头牛撞向万儿,万儿的小身躯凌空飞起几尺高,随即又重重摔到地上,张太羽也失声叫起来。
  他娘蓝氏哭喊着扑向万儿,他也忙加快脚步赶了过去。等他走近时,已有十几个人围住了他娘和万儿,只听得见娘的哭喊。他扒开前面的人,挤了进去,他娘跪在地上,万儿仰躺着,双眼紧闭,一动不动,脑后流出一溜血。娘伸开双手,想抱住万儿,却又不敢碰,惊惶无措,双手不住地抖,嘴里不停地哭:“我的肉儿啊!亲亲,你醒醒……”
  张太羽忙凑近蹲下,伸出手指去探万儿的鼻息,虽然微弱,却仍有一丝温气,他又抓住万儿小手腕,有脉搏,忙抬头喊道:“快找大夫,还活着!”
  他娘一听这话,喉咙里先是发出一声怪异的声响,随即扭头望向张太羽,呆怔了片刻,才认出自己儿子。她怪叫一声,猛地伸出双手,朝张太羽一阵抓打,又哭又骂又怪叫,疯了一般。
  张太羽顾不得这些,见围观的人仍在呆看,又喊道:“哪位帮忙快去找位大夫来!”
  人群外有个声音道:“马步,骑我的马,快去找大夫!”
  张太羽听那声音熟悉,但见娘在摇万儿,忙制止道:“娘,千万莫乱动他!”
  他娘听见忙止住手,声音也立时放小,望着万儿,一声声小声泣唤。
  张太羽看着娘和儿子,忽然间恍惚起来。娘很陌生,万儿更陌生,连自己,也觉着陌生。但方才为何那样忧急?自己何止没能斩断尘缘,血脉尘根竟一直藏埋心底,如此深固。一时间,他不知是悲是喜,怔在那里。
  “伯母……志归?你回来了?”是刚才那声音。
  张太羽抬头,是朱阁,当年县学的同学好友。白脸,修眉,细长眼,衣着鲜明,比当初多了些华雅之气。听他叫自己俗家旧名,张太羽越发觉得陌生,茫然点了点头。
  朱阁挤进来,查看了下万儿,安慰道:“是昏过去了,应该没有大碍。”
  “大夫来了!”有人叫道。
  一阵马蹄声,停在人群外,人们赶紧让开一条道,张太羽见一位老大夫慌手慌脚下了马,踉跄着赶了过来,是鱼儿巷的葛大夫,在这一带行医已经几十年。葛大夫看到张太羽,一愣,但随即过去俯身在万儿身边,探鼻息,听心跳、摸脉息,又伸手在万儿手臂、身体上轻摸了一圈,才用那老哑嗓言道:“性命无碍,除了脑后,其他伤还看不出来,只能等醒转来再看。先找块板子来,把孩子搬到床上去。”
  他娘听了,又哭起来,挣起身要去找木板。
  “我家有。”一个小伙子转身跑进对面食店的厨房,很快挟了一块晒豆菜用的长方形竹匾来,“这个中用不?”
  孩子小,足够用,葛大夫点头说:“小心轻挪。”
  张太羽和那小伙子一起托住万儿头脚,诸人也来帮手,轻轻放到竹匾上,抬进屋里,轻手搬到正房的大床上。
  葛大夫又仔细查看了一番,从药箱里取出纱带和药,先替万儿包扎了脑后的伤口。其他人识趣,都悄悄离开。葛大夫又取出一个小瓷瓶,交给张太羽:“这药安神舒血,隔两个时辰喂一颗。我到晚间再来看看。若他醒转过来,不管什么时候,马上去叫我。”
  张太羽道过谢,接了药,从行囊里取出仅有的两陌铜钱,双手递给葛大夫:“不知道够不够?”
  “都是老邻居,又没做什么,何况万儿就像我自家的孙子一样。”葛大夫推让着。他鳏居多年,张太羽的娘守寡后,他曾托媒人来说合,被蓝氏回绝了。
  “葛大夫,不要收他的钱。”
  张太羽见他娘忽然站起身,冷着脸说完这句话,并不看自己一眼,转身走进内间。张太羽、葛大夫以及站在门边的朱阁,都有些愕然。只听见钥匙开铜锁声,拉抽屉声,铜钱碰击声……片刻,他娘从里面出来,手里攥着一陌钱,过来交给葛大夫:“您全收下,这孩子病情还不知道,过后还得麻烦你。”说着,他娘的眼泪又涌了出来。
  葛大夫不好再推让,只得收了钱,安慰了两句,转身出门,却险些撞上一个正进门的人。葛大夫连声道歉,侧让着身子,从一边出去了。
  进来的是个女子,明丽照人,屋中随之一亮:梳着京城时下最风尚的云尖巧额发式,全身一色的春红:桃瓣花钿贴额,水红银丝锦镶边的半臂粉锦褙子,桃红缠枝纹绮衫,浅红软罗抹胸,樱红百褶罗裙。她款款走进来,如一枝桃花,随春风摇曳而至。鬓边玉钗上镶着一颗胭脂红的玛瑙,如一滴血,荧荧耀目。
  “婶婶!”女子抬脚迈槛,露出翘尖桃叶纹红绣鞋,刚进门,就见到张太羽,顿时叫起来:“志归哥哥?!”
  这时,张太羽才认出,是朱阁的妻子——冷缃。
  冷缃与阿慈幼年同住一条里巷,曾是姊妹玩伴,张太羽和阿慈的婚事还是她说合的。冷缃性情爽利,事事好争强,每说一句话、做一件事,都比别人要多使一二分气力。这时,冷缃望着张太羽,既意外,又欣喜,但脸上那神情,比意外还多些意外,比欣喜更多些欣喜,看来,她的那性子有增无减。
  也正是这会儿,张太羽望了一眼门外,才发觉,刚才那队轿马和仆役们都停在门外,只有一个女使模样、红衫紫裙的少女随着冷缃走了进来。那竟是朱阁和冷缃的轿马随从,张太羽有些吃惊。
  三年前,朱阁境况只比张太羽稍强一点,他考上了府学,张太羽却仍滞留在县学。算起来,目前朱阁最多是府学上舍生,他夫妇哪里来的这套富贵阵仗?
  张太羽向冷缃点点头,勉强笑了笑。冷缃上下打量他,目光仍像往昔,有些硬和利,见张太羽一身道服,再看蓝婆坐在床边扭过脸,根本不望这边,她似乎立即明白张太羽母子间情势,便不再出声,小心走到床边看视万儿,轻轻将万儿的手臂放到被子下,理顺了被子。万儿一直闭着眼一动不动,唯有鼻翼微微有些翕动,额头鼻侧渗出一些细汗。冷缃又取出绫帕,轻轻替他拭净,而后回头朝那个使女道:“阿翠,这两天你就留在这里,好生照料万儿。”
  阿翠轻轻点头答应,蓝氏却抬起头道:“用不着的。”
  冷缃笑着道:“婶婶跟我还见外?阿慈不在了,我当姨的不管万儿,谁来管?”
  阿慈不在了?张太羽一怔,随即回过神,终南山上那邻居所言看来是真的。这时他才环视屋中,阿慈极爱整洁,当时每日都要将家里清扫得干干净净,可现在,屋子里东西凌乱堆放,处处都能看到灰尘油迹……朱阁和冷缃坐了一阵,告辞走了。
  蓝婆一直守在万儿身边,过了一个多时辰,万儿的身子动弹了一下,眼仍闭着,问他也不答声,只低声呻唤着。
  总算是活转过来了。蓝婆喜得险些哭起来,她抬头看了一眼儿子,心想他会去找葛大夫,他却仍旧木桩子一样杵在床边,眼里连点活气都没有。蓝婆恼起来,也不理他,自己跑到对面汪家茶食店,托他家伙计去找了葛大夫来。
  葛大夫来后又细细查了一遍,抬头笑着说:“蓝嫂,不打紧,万儿身上除去后脑,没有其他伤,后脑也只是被牛蹄蹭到,不是踢到,没伤到骨头,就是头皮裂了道浅口子。好好将养几天,万儿就能蹦跳了。”
  “河神娘娘保佑!”蓝婆听后,终于忍不住哭起来,一双老手攥住万儿的小嫩手,呜咽着,“我的肉儿啊,你把奶奶的魂儿都扯跑了啊。”
  半晌,她才用衣袖擦掉眼泪,又一眼看到儿子,这个穿着道袍、越看越认不得的儿子,不由得想起儿子像万儿这么大时候的样子,一样的机灵乖巧招人怜。丈夫因他也动了柔肠,给他取名叫“志归”,说从此再不为禄利挣扎,好好寻一片田产宅院,卸职归田,一家人清静安乐度日。当时,她还真信了。
  后来她才明白,那时,丈夫又一次被贬官,正是心灰意懒的时候,说这些话,不过是宽慰他自己。没过半年,丈夫又被调回京里,那满头满脸的欢喜得意气,简直能把帽子吹起来。
  有些人馋肉,有些人馋色,她丈夫这辈子改不掉的脾性是馋官。
  偏偏这几十年朝廷开流水席一般,颠来倒去,闹个不停,主客换了一拨又一拨,菜式翻了一桌又一桌。而她那个丈夫,又偏偏是个慢脚货,一辈子学不会挑席占座,每次抢到的都是残席。
  眼看司马光要败,他偏生贴着司马光;眼看赶跑司马光的王安石要败,他又热巴巴去追附王安石;眼看踩死王安石的吕惠卿要败,他又慌忙忙去投靠吕惠卿;眼看撵走吕惠卿的苏轼要败,他又痴愣愣守在苏家门口……从头到尾,他没有一次看准、踩对。
  最后一次,蔡京被任了宰相,正被重用,他跟着一个愣骨头同僚,一起上书告蔡京意图动摇东宫太子,以为这次一定能成,结果被蔡京反咬,脸上被刺字,发配到海岛。第二年,蔡京虽然真的被罢免,她丈夫却病死在海岛。
  就这样,蓝婆跟着丈夫,一辈子被贬来贬去,贬成了焦煳饼。丈夫虽死了,却把这焦煳命传给了他的儿子。不知为何,儿子志归性子竟像极了他父亲,自小不服输,事事都要强挣,却很少胜过一回两回。挣来挣去,竟挣到绝情绝义,舍母,抛妻,弃子,出家做了道士,说走就走,把她最后一点求倚靠的心也一脚踩烂……蓝婆正在乱想,忽听有人敲门。儿子去开了门,她就坐着没动。
  “请问丁旦可回来了?”一个男子声音。
  “丁旦?”儿子志归有些纳闷。
  蓝婆一听到这个名字,惊得一颤,忙起身走到门边,门外暮色中一个男子,不到三十,白净的脸,眉目俊朗,衣着华贵,气度不凡。
  蓝婆从没见过,警觉起来:“你是谁?”
  “在下名叫赵不弃,是丁旦的好友。”那男子微微笑着。
  “你找他做什么?”
  “我怕他有危险,特来告知。”
  “什么危险?”
  “这个——”
  “他没回来,也不会回来了!”蓝婆猛地关上了门。
  “娘……”志归满眼疑惑。
  儿子回来大半天,第一次叫自己,蓝婆已经几年没有听到,心里猛地一热,但随即一冷,这一冷一热,几乎催出泪来。她忙转身回到床边,把脸别过一边,狠狠说了声:“我不是你娘!”
  屋里已经昏暗,蓝婆却没有点灯,静静守着昏睡的万儿。
  后面厨房里透出些火光,传来舀水、动锅、捅火、添炭、洗菜、淘米的声音,儿子出了家,竟会自己煮饭了,蓝婆心里涌起一阵奇怪莫名的滋味,又想笑,又想哭,又想骂。
  她坐着听着,正在发呆叹气,外面又响起敲门声,她没有理,但外面仍在敲,轻而低,她这才听出来,是何涣。
  她忙起身过去,打开门,昏黑中一个身影,果然是何涣。青绸幞头,青绸衫,中等身量,肩宽背厚,眉目端正,一身温纯儒雅气。
  “老娘。”何涣低声问候。
  “快进来!”
  何涣忙闪了进来,蓝婆正要关门,忽然听到后面厨房里儿子大叫:“什么人?”接着地上铜盆被一脚踢翻的声音,随即听到一个人重而急的脚步声,从厨房的后门冲了进来,蓝婆感到不对,忙朝何涣叫道:“快走!”
  何涣却愣在那里,慌了神,没有动。顷刻间,一个黑影从厨房里奔了出来,刺啦一声,黑影忽然顿住,似乎是衣襟被门边那颗挂竹帚的钉子挂住,黑影挣了两下,刚扯开衣襟,志归也从厨房赶出来,一把扯住那黑影,大叫:“你做什么?”
  两个人在门边撕扯扭打起来,蓝婆忙又朝何涣叫道:“快走呀!”
  何涣这才回过神,忙转身向外跑去,却不小心被门槛绊倒,重重摔倒在门外。而那黑影也一把推开志归,奔到了门边,抢出门去,蓝婆险些被他撞倒。黑影从地上揪起何涣,粗声说“走!”随即扭着何涣的胳膊就往外走。蓝婆这才隐约看清,那黑影是个壮汉,穿着件皂缎衫子,皂缎裤,一双黑靴。因背对着,看不到脸。
  这时志归忽然抓起根板凳,追上黑影,朝他后背猛力一击,黑影痛叫一声,险些被砸倒,志归继续挥着板凳追打,黑影被连连击中,招架不住,逃走了。志归望着他走远,才回转身。蓝婆忙走出去,何涣仍在门边,正揉着膝盖。
  志归凑近一看,不由得唤道:“丁旦?”
  何涣低着脸,不敢回言,支吾了两句,瘸着腿一颠一颠走到房子右边,解开木桩上拴的马,一阵蹄声向西边疾奔。
  第二章 殿试、狂赌
  清则无碍,无碍故神;反清为浊,浊则碍,碍则形。——张载何涣骑在马上,奔了很远,心犹在惊惶,他不住回头,确信后面没有人跟来,这才放心打马进城。
  他住在城右厢的曲院街,小小一院房舍。到了家,他下马叩门,仆人齐全挑着只灯笼来开了门。齐全今年六十来岁,眉毛蓬张,眼窝深陷,嘴紧闭成一道下弧线。他在何家为仆已经三十多年,何涣只身来京,他母亲不放心,让齐全夫妇两个陪了来。何涣一向视齐全如叔伯一般。齐全生性谨默寡言,难得听到他的声音,但今天何涣出门前,他却开口劝道:“小相公,今天就不要出去了,天已经晚了。”何涣却没有听。刚才受了那场惊吓,现在看齐全眼中满是责备之意,不免有些悔疚,朝齐全赔了赔笑,齐全却似没看见,沉着脸接过马缰绳,牵马去后院了。