这是习惯，就跟厨子吃饭演员看戏一样，心里还没有意识，大脑已经条件反射地开始感受优缺好坏。
  影厅很热，看了会儿，陶灼把外套和围巾脱掉，抱在怀里继续歪在座椅上。
  从刚才进来到现在，他又迟到又说话又动来动去，一直没安生，冬天的外套脱起来动作还有点儿大，陶灼自己都有些烦自己。
  余光里，坐在小女孩旁边的人在往自己这儿盯，陶灼没好意思转头，把下巴埋进羊毛围巾柔软的面料里，感到很舒服。
  反正乌漆嘛黑也看不清脸，盯就盯吧。
  第二部不如第一部，陶灼看得浑身发懒，只心疼熊熊燃烧的经费。
  直到这场乏味的电影播完，大灯亮起来，他才坐正了慢吞吞地套衣服，等前面的观众走得差不多再下去。
  右边的小女孩跟他应该是一个想法，坐在椅子上当啷着腿，也没动。
  在这种灯光下，陶灼就没法忽略女孩儿右边注视着自己的目光了。
  直白。
  而且直接。
  很不礼貌，又毫不掩藏。
  他突然有种说不来的奇异感觉，摘掉眼镜朝右边望过去。
  对上厉岁寒目光的瞬间，陶灼微微一愣，头脑里产生了片刻的真空。
  “走么？”整场电影一声没吭的小女孩仰起脸，看向厉岁寒。
  厉岁寒依然跟陶灼对望着，没有表情，只从鼻腔里“嗯”了一声，说：“把你围巾戴上。”
  陶灼的视线迅速朝小女孩脸上挪过去，灯光大亮下，他才发现这小孩儿活脱脱就是一个性转缩小版的小厉岁寒。
  他真空的脑子里瞬间释放出条件反射的两句话。
  ——分开两年孩子都有了？
  ——我他妈今天没洗头。
  第2章
  记忆这个东西，有时候不是很讲道理。
  就在两个小时前，陶灼还觉得厉岁寒的脸在他记忆里都快模糊了，浮着一抹薄薄的雾，朦朦胧胧，他懒得抹开，也不想去抹。
  现在冷不丁来了个面对面，眼前的每一寸五官与表情，顷刻间就跟他脑子里朦胧的轮廓卡了个十乘十。
  两年的时光，厉岁寒似乎没怎么变，在影厅顶头的灯光下眉目深邃，鼻梁高挺，叠腿坐着的姿势让他的腿显得很长。
  跟七八年前他们第一次见面时比，倒是变了很多。
  陶灼突然想。
  散场很快，一愣神的功夫，除了零星几个等彩蛋的观众，带着孩子来的家长全都挤去了楼梯口。
  小女孩戴好了围巾，厉岁寒仍没有要抬屁股走人的意思，她顺着厉岁寒的目光看了眼陶灼，露出有点儿无聊的眼神，也没催，把吃空的爆米花桶递给前排的保洁。
  陶灼犹豫了一下，现在站起来走人显然不合适，也很幼稚，就主动开了口：“好久不见。”
  “哦。”厉岁寒仍望着他，很含蓄地点了下头。
  这声“哦”太熟悉了，是十足厉岁寒的风格，不管面对生人熟人，还是半生不熟的人都能用，语气里带着不以为意的漠然。
  陶灼突然也觉得有点儿无聊，跟厉岁寒打招呼的自己像是有病。
  他嘴角礼貌地扬了扬，收回视线准备离开。