楔子
  我第一次看见她,是在首都医院的早班交接,那一眼,震住了我,轮廓、眉骨、眼尾的角度,连换气时胸口微不可察的起伏都相似,就像是映着我的镜子忽然在人间多长出了一面。
  那天似乎是她的生日,护理站里,除了正在办理住院手续的护理师之外,其他的医师与护理师都为在里头的隔间里为这位医师唱生日快乐歌,之后便进入了许愿环节。
  隔着半掩的帘子,我听见她很轻、却清楚的一句:「我想当有钱人。」
  里头的眾人先是一愣,随即哄笑打趣。她自己也笑,那样一笑,居然更像我了。
  这时,在我面前的护理师把一张密密麻麻的表单与一枝笔推到我眼前,「我们收到院长室通知,李先生住院由您协助联络与签署。虽然您不是直系家属,这边先麻烦在住院同意书与差额病房知情同意上签名。」
  我收回目光,压了压帽沿,握笔在该落的地方写下名字:杜璿瑰。
  隔间里说笑声此起彼落,忽然有人清楚喊了她的名字,我在心里记下。
  完成手续后,我拿着一应文件与收据,走向电梯,大约五十公尺的距离,却在半路时,我顿住了脚步⋯⋯
  此时此刻,在我的心里,有了一个大胆的想法,也许某天在我必须离开杜家时,这位陆医师会是很好的替身吧!
  思及此,我在帽沿的阴影下低声一笑:「看在你跟我这么像的份上,你想当有钱人的愿望,我或许办得到。」