第四章：看海的月台，与等待船归的人鱼
第四章：看海的月台，与等待船归的人鱼
4.1 【歷史地理】穿山而出，直面太平洋
深澳线的柴油小火车发出轰隆隆的低鸣，穿过了最后一座隧道。
在此之前，窗外都是鬱鬱葱葱的山林与潮湿的隧道壁。然而，就在那一瞬间，视野豁然开朗。
「哇……」车厢里的乘客同时发出了惊叹。
没有任何过渡，大海直接佔据了所有的车窗。灰蓝色的太平洋波涛汹涌，白色的浪花拍打着消波块，激起一层层盐雾。
刘小威背着大背包，护着吴芝纬走下车。
这座车站没有闸门，没有站务员，甚至没有屋顶。它只有一座狭长的月台，紧贴着滨海公路，与大海仅隔着一道栏杆。
「好大的风！」芝纬一踏上月台，头发瞬间被狂风吹成了人面狮身。她赶紧按住黑色粗框眼镜，深怕被吹进海里。
「这里是迎风面中的迎风面。」小威熟练地走到上风处，用身体帮她挡住那股带着咸味与湿气的东北季风，「深澳线以前是运煤的，把山里的煤运到这里的发电厂烧掉，变成电。所以这条路，连接着山（黑）与海（蓝）。」
芝纬看着远方海面上起伏的浪头。秋天的海，顏色比夏天深沉，带着一种忧鬱的诗意。
「以前的火车载煤，现在的火车载人来看海。」芝纬说，「大海好像都不会变，变的都是岸上的人。威，近处是惊涛骇浪的纷扰，远方是海平一线的寧静。心若定在远方，便不惧眼前的波澜。」
小威看着芝纬，眼里充满崇拜跟爱意，这就是他的嚮往的海平一线的目标。
4.2 【风土食物】海边的红宝石与燕窝
走出车站，沿着海岸线往深澳渔港的方向走。
路边的柏油地上，铺满了一片片紫红色、暗褐色，甚至金黄色的东西，像是在晒地毯。空气中瀰漫着一股浓重的海藻腥味。
「这是什么？」芝纬好奇地蹲下来看。
「这是石花菜（Gelidium）。」小威介绍道，「它是东北角的红宝石，也是台湾的燕窝（寒天）。海女们要潜入海里，徒手把这些海藻拔下来。」
他们走到路边的一间小棚子，一位阿嬤正在卖煮好的石花冻。
「阿嬤，两杯海石花。」
石花冻装在透明的杯子里，呈现淡淡的金黄色，加了柠檬和黑糖水。
口感介于果冻和爱玉之间，但更脆一点。带着柠檬的酸甜，尾韵却有一股大海的咸鲜味，非常清爽解腻。
「好喝！」芝纬说，「感觉喝下去喉咙都开了。」
「这是海水的精华。」小威说，「而且你知道吗？这杯透明的冻，原本是紫红色的。」
4.3 【在地职人】七洗七晒的炼金术
棚子旁边，一位皮肤被海风吹得黝黑、手指关节粗大的石花阿嬤，正在整理地上晒的海藻。
她把紫红色的海藻泡进淡水里洗，洗完拿出来晒太阳，晒乾了再泡水，再晒。
「阿嬤，你在洗菜喔？」芝纬凑过去问。
「洗记忆啦。」阿嬤抬起头，笑得眼睛瞇成一条缝，「这石花菜刚从海里上来是红色的，腥味很重。要经过『七洗七晒』，让太阳把它晒白，让淡水把盐分洗掉，最后才会变成金黄色，腥味才会变成香味。」
阿嬤拿起一束已经变成米白色的石花菜。
「这就像人一样啦。遇到痛苦（腥味）的事情，要拿出来晒一晒，眼泪洗一洗，洗久了，就乾净了，就变成好吃的东西了。」
芝纬看着阿嬤那双粗糙的手。这就是东北角的职人哲学——把苦涩的时间，炼成透明的甜。
4.4 【神的故事】望海的酋长与妈祖
两人继续沿着海岸走，来到了着名的「酋长岩」。
那是一座巨大的岩石，侧面看起来就像一位戴着羽冠的印第安酋长，肃穆地凝视着大海。
「威，你看那个酋长。」芝纬指着岩壁。
「嗯，那是风化作用形成的。」小威理性分析。
但在芝纬眼里，那不只是石头。
岩石内部，住着一位「海岸线的守护灵」。祂身形高大，皮肤像岩石一样粗糙，披着绿色植被编织的斗篷。
祂不是印第安人，祂是这片土地最古老的祖灵。祂每天的工作就是盯着海平线，数着出去的船有没有回来。
而在不远处的海面上，还有一位「踏浪的妈祖」。
这里的妈祖（番仔澳妈祖）不坐神轿，祂喜欢站在浪尖上。祂的裙摆总是湿的，因为祂要帮渔船挡住突如其来的疯狗浪。
「今天风大，小船别出港……」
妈祖挥了挥衣袖，将一阵过大的涌浪压了下去，变成温柔的白沫。
酋长岩的祖灵对着妈祖点了点头，两位神明无声地交换了今天的海象情报。
4.5 【鬼的故事】等待船归的人鱼
天色渐暗，海面上的渔船开始点亮集鱼灯（渔火）。点点灯光在黑色的海面上闪烁，像是一条掉进海里的银河。
两人在岸边的防波堤上坐下。
就在这时，芝纬看到防波堤的尽头，坐着一个女生。
她穿着六零年代款式的碎花洋装，赤着脚，长发被海风吹得凌乱。她双手抱膝，一动也不动地盯着海面上的渔火。
她的身体是半透明的，边缘泛着像海浪泡沫一样的微光。
这是一隻「等待的幽灵」。
她是几十年前渔村的少女。那一年，她的未婚夫跟着深澳的渔船出海捕小卷（锁管），说好了回来就要结婚。没想到遇上了颱风，船再也没有回来。
她不相信爱人死了，每天都来这里等。等到头发白了，等到人走了，灵魂依然留在这里等。
「灯亮了……阿明要回来了……」
少女鬼魂看着海面上的集鱼灯，眼神里充满了虚幻的期待。
「那一盏最亮的……一定是阿明的船……」
她站起来，想要往海里走去迎接那艘船。但每次走到浪花边缘，又被恐惧逼退。
芝纬看着她，心里一阵酸楚。那是比石花菜还要浓重的腥咸味，是化不开的执念。
「威，你看那边。」芝纬轻声说。
小威当然看不见，但他感受到了芝纬情绪的波动。「怎么了？」
「有个女生在等船。她等了很久很久。」
芝纬站起来，拉着小威走到防波堤尽头。
她没有靠得太近，只是站在少女身后。
少女鬼魂转过头。她的脸很年轻，但眼神却苍老得像那块酋长岩。
「你有看到阿明的船吗？那个灯最亮的那艘。」
「那些是现在的船，是用LED灯的。」芝纬温柔地打破了她的幻想，但也给了她新的希望，「阿明的船很久以前就靠岸了，只是他换了一个地方靠岸。」
「阿嬤跟我说，那些没回来的人，都变成了美丽的珊瑚。他们在海底下，变成了鱼的家，守护着这片海。」
「阿明没有丢下你，他变成了这片海的一部分。你每次喝石花冻的时候，那种咸咸的味道，就是他在抱你。」
少女愣住了。她看着黑色的海面，不再寻找那盏灯，而是闭上眼睛，感受着海风吹在脸上的感觉。
「原来……他一直在抱着我……」
少女的身体开始散发出柔和的白光，就像阿嬤晒乾的石花菜一样，那种紫红色的悲伤（腥味）褪去了，变成了金黄色的温暖。
「阿明……我来找你了……」
她化作无数个发光的泡沫，轻轻地飘向海面，融入了那片深邃的蓝。
4.6 【爱的食谱】海誓山盟石花冻
回程的火车上，两人看着窗外倒退的夜色。
「那个女生终于不等了。」
「她跳进海里了，变成了泡沫。去找她的珊瑚了。」
「那你不用跳。」小威说，「因为我就在岸上。不管我去哪里，我一定会带着指南针回来找你。」
为了纪念这段深情的守候，以及阿嬤的哲学，芝纬想了一道甜点。
菜名： 【海誓山盟・柠檬蜂蜜石花冻】
食材故事： 石花菜本来是腥的、红的，经过七洗七晒才变成透明的。这象徵着爱情的歷练，把苦涩洗去，留下最纯粹的胶质（羈绊）。
乾燥石花菜：50g（杂货店或东北角特產店有卖）。
柠檬：2颗（象徵酸楚与清新）。
蜂蜜（或黑糖蜜）：适量（象徵结局的甜）。
清洗： 将乾燥的石花菜洗净，把里面的小沙子挑出来。这很费工，要像阿嬤一样有耐心。
熬煮： 水滚后放入石花菜，转小火熬煮 40-60 分鐘。你会看到水慢慢变得浓稠，胶质释放出来。
过滤： 用滤布把石花菜渣滤掉，只留下透明的汤汁。
凝固： 放凉后，汤汁会凝固成冻。放入冰箱冷藏。
调味： 食用时，切成小块或刨成丝，淋上现挤的柠檬汁和蜂蜜水。
食用指南： 喝的时候，让冻在嘴里滑动，不要急着吞。 先感受到柠檬的酸，再感受到蜂蜜的甜，最后留在舌尖的，是一抹淡淡的海味。 告诉自己：所有的等待，最后都会变成透明的甜。
4.1 【歷史地理】穿山而出，直面太平洋
深澳线的柴油小火车发出轰隆隆的低鸣，穿过了最后一座隧道。
在此之前，窗外都是鬱鬱葱葱的山林与潮湿的隧道壁。然而，就在那一瞬间，视野豁然开朗。
「哇……」车厢里的乘客同时发出了惊叹。
没有任何过渡，大海直接佔据了所有的车窗。灰蓝色的太平洋波涛汹涌，白色的浪花拍打着消波块，激起一层层盐雾。
刘小威背着大背包，护着吴芝纬走下车。
这座车站没有闸门，没有站务员，甚至没有屋顶。它只有一座狭长的月台，紧贴着滨海公路，与大海仅隔着一道栏杆。
「好大的风！」芝纬一踏上月台，头发瞬间被狂风吹成了人面狮身。她赶紧按住黑色粗框眼镜，深怕被吹进海里。
「这里是迎风面中的迎风面。」小威熟练地走到上风处，用身体帮她挡住那股带着咸味与湿气的东北季风，「深澳线以前是运煤的，把山里的煤运到这里的发电厂烧掉，变成电。所以这条路，连接着山（黑）与海（蓝）。」
芝纬看着远方海面上起伏的浪头。秋天的海，顏色比夏天深沉，带着一种忧鬱的诗意。
「以前的火车载煤，现在的火车载人来看海。」芝纬说，「大海好像都不会变，变的都是岸上的人。威，近处是惊涛骇浪的纷扰，远方是海平一线的寧静。心若定在远方，便不惧眼前的波澜。」
小威看着芝纬，眼里充满崇拜跟爱意，这就是他的嚮往的海平一线的目标。
4.2 【风土食物】海边的红宝石与燕窝
走出车站，沿着海岸线往深澳渔港的方向走。
路边的柏油地上，铺满了一片片紫红色、暗褐色，甚至金黄色的东西，像是在晒地毯。空气中瀰漫着一股浓重的海藻腥味。
「这是什么？」芝纬好奇地蹲下来看。
「这是石花菜（Gelidium）。」小威介绍道，「它是东北角的红宝石，也是台湾的燕窝（寒天）。海女们要潜入海里，徒手把这些海藻拔下来。」
他们走到路边的一间小棚子，一位阿嬤正在卖煮好的石花冻。
「阿嬤，两杯海石花。」
石花冻装在透明的杯子里，呈现淡淡的金黄色，加了柠檬和黑糖水。
口感介于果冻和爱玉之间，但更脆一点。带着柠檬的酸甜，尾韵却有一股大海的咸鲜味，非常清爽解腻。
「好喝！」芝纬说，「感觉喝下去喉咙都开了。」
「这是海水的精华。」小威说，「而且你知道吗？这杯透明的冻，原本是紫红色的。」
4.3 【在地职人】七洗七晒的炼金术
棚子旁边，一位皮肤被海风吹得黝黑、手指关节粗大的石花阿嬤，正在整理地上晒的海藻。
她把紫红色的海藻泡进淡水里洗，洗完拿出来晒太阳，晒乾了再泡水，再晒。
「阿嬤，你在洗菜喔？」芝纬凑过去问。
「洗记忆啦。」阿嬤抬起头，笑得眼睛瞇成一条缝，「这石花菜刚从海里上来是红色的，腥味很重。要经过『七洗七晒』，让太阳把它晒白，让淡水把盐分洗掉，最后才会变成金黄色，腥味才会变成香味。」
阿嬤拿起一束已经变成米白色的石花菜。
「这就像人一样啦。遇到痛苦（腥味）的事情，要拿出来晒一晒，眼泪洗一洗，洗久了，就乾净了，就变成好吃的东西了。」
芝纬看着阿嬤那双粗糙的手。这就是东北角的职人哲学——把苦涩的时间，炼成透明的甜。
4.4 【神的故事】望海的酋长与妈祖
两人继续沿着海岸走，来到了着名的「酋长岩」。
那是一座巨大的岩石，侧面看起来就像一位戴着羽冠的印第安酋长，肃穆地凝视着大海。
「威，你看那个酋长。」芝纬指着岩壁。
「嗯，那是风化作用形成的。」小威理性分析。
但在芝纬眼里，那不只是石头。
岩石内部，住着一位「海岸线的守护灵」。祂身形高大，皮肤像岩石一样粗糙，披着绿色植被编织的斗篷。
祂不是印第安人，祂是这片土地最古老的祖灵。祂每天的工作就是盯着海平线，数着出去的船有没有回来。
而在不远处的海面上，还有一位「踏浪的妈祖」。
这里的妈祖（番仔澳妈祖）不坐神轿，祂喜欢站在浪尖上。祂的裙摆总是湿的，因为祂要帮渔船挡住突如其来的疯狗浪。
「今天风大，小船别出港……」
妈祖挥了挥衣袖，将一阵过大的涌浪压了下去，变成温柔的白沫。
酋长岩的祖灵对着妈祖点了点头，两位神明无声地交换了今天的海象情报。
4.5 【鬼的故事】等待船归的人鱼
天色渐暗，海面上的渔船开始点亮集鱼灯（渔火）。点点灯光在黑色的海面上闪烁，像是一条掉进海里的银河。
两人在岸边的防波堤上坐下。
就在这时，芝纬看到防波堤的尽头，坐着一个女生。
她穿着六零年代款式的碎花洋装，赤着脚，长发被海风吹得凌乱。她双手抱膝，一动也不动地盯着海面上的渔火。
她的身体是半透明的，边缘泛着像海浪泡沫一样的微光。
这是一隻「等待的幽灵」。
她是几十年前渔村的少女。那一年，她的未婚夫跟着深澳的渔船出海捕小卷（锁管），说好了回来就要结婚。没想到遇上了颱风，船再也没有回来。
她不相信爱人死了，每天都来这里等。等到头发白了，等到人走了，灵魂依然留在这里等。
「灯亮了……阿明要回来了……」
少女鬼魂看着海面上的集鱼灯，眼神里充满了虚幻的期待。
「那一盏最亮的……一定是阿明的船……」
她站起来，想要往海里走去迎接那艘船。但每次走到浪花边缘，又被恐惧逼退。
芝纬看着她，心里一阵酸楚。那是比石花菜还要浓重的腥咸味，是化不开的执念。
「威，你看那边。」芝纬轻声说。
小威当然看不见，但他感受到了芝纬情绪的波动。「怎么了？」
「有个女生在等船。她等了很久很久。」
芝纬站起来，拉着小威走到防波堤尽头。
她没有靠得太近，只是站在少女身后。
少女鬼魂转过头。她的脸很年轻，但眼神却苍老得像那块酋长岩。
「你有看到阿明的船吗？那个灯最亮的那艘。」
「那些是现在的船，是用LED灯的。」芝纬温柔地打破了她的幻想，但也给了她新的希望，「阿明的船很久以前就靠岸了，只是他换了一个地方靠岸。」
「阿嬤跟我说，那些没回来的人，都变成了美丽的珊瑚。他们在海底下，变成了鱼的家，守护着这片海。」
「阿明没有丢下你，他变成了这片海的一部分。你每次喝石花冻的时候，那种咸咸的味道，就是他在抱你。」
少女愣住了。她看着黑色的海面，不再寻找那盏灯，而是闭上眼睛，感受着海风吹在脸上的感觉。
「原来……他一直在抱着我……」
少女的身体开始散发出柔和的白光，就像阿嬤晒乾的石花菜一样，那种紫红色的悲伤（腥味）褪去了，变成了金黄色的温暖。
「阿明……我来找你了……」
她化作无数个发光的泡沫，轻轻地飘向海面，融入了那片深邃的蓝。
4.6 【爱的食谱】海誓山盟石花冻
回程的火车上，两人看着窗外倒退的夜色。
「那个女生终于不等了。」
「她跳进海里了，变成了泡沫。去找她的珊瑚了。」
「那你不用跳。」小威说，「因为我就在岸上。不管我去哪里，我一定会带着指南针回来找你。」
为了纪念这段深情的守候，以及阿嬤的哲学，芝纬想了一道甜点。
菜名： 【海誓山盟・柠檬蜂蜜石花冻】
食材故事： 石花菜本来是腥的、红的，经过七洗七晒才变成透明的。这象徵着爱情的歷练，把苦涩洗去，留下最纯粹的胶质（羈绊）。
乾燥石花菜：50g（杂货店或东北角特產店有卖）。
柠檬：2颗（象徵酸楚与清新）。
蜂蜜（或黑糖蜜）：适量（象徵结局的甜）。
清洗： 将乾燥的石花菜洗净，把里面的小沙子挑出来。这很费工，要像阿嬤一样有耐心。
熬煮： 水滚后放入石花菜，转小火熬煮 40-60 分鐘。你会看到水慢慢变得浓稠，胶质释放出来。
过滤： 用滤布把石花菜渣滤掉，只留下透明的汤汁。
凝固： 放凉后，汤汁会凝固成冻。放入冰箱冷藏。
调味： 食用时，切成小块或刨成丝，淋上现挤的柠檬汁和蜂蜜水。
食用指南： 喝的时候，让冻在嘴里滑动，不要急着吞。 先感受到柠檬的酸，再感受到蜂蜜的甜，最后留在舌尖的，是一抹淡淡的海味。 告诉自己：所有的等待，最后都会变成透明的甜。