序章
  昏黄的光在墙面拖出不成形的长影,像被拉长的尸骸。空气浓稠,血腥味混着木桌被劈裂后残留的焦臭,闷在室内,像一口被封住的井。
  胸口先一步燃烧起来。不是疼,是灼——像有人在肺里点火。他猛吸一口气,却只吸进带着铁锈味的空气,喉咙立刻发紧。手指因为惊恐而颤抖,连带着整条手臂都不听使唤。
  不是飞溅的那种,而是已经铺开、冷却的血,顏色暗沉,像被时间吸走温度。掌心一动,冰冷的触感立刻刺进皮肤,让他再也无法说服自己这是一场梦。
  黑衣的蒙面男子蹲在他身旁。
  那人动作很近,却没有呼吸声。冷硬的手指按在他的颈侧,准确地找到了脉搏的位置。那不是试探,是确认。
  男子的眼神毫无波动,冷静得近乎空洞,像在检视一件完成任务后的物品,而不是一个人。
  刃口泛着暗光,血沿着刀尖一滴一滴落下,敲在石板上。声音很小,却异常清晰,像是刻意提醒——这里发生过什么。
  甚至连这具身体,都带着陌生的重量。
  肌肉僵硬,四肢沉重。胸口有一道刀痕,血已经止住,却留下空洞的冷。他忽然意识到一件事——这具身体,本来是死的。
  他重生在一具刚被杀死的身体里。
  那一瞬间,周井本能地屏住呼吸,让自己回到「尸体」该有的状态。喉咙却像被火烧过,猛地抽动。
  一声呛咳,失控地爬出来。
  他让刀刃劈在肩胛骨外侧,斜斜切开衣布。剧痛炸开,视野一瞬间发白。他滚进桌下,撞倒瓦盆,水与血泼洒开来,湿冷黏在地面。
  油灯被碰歪,火光半掩。
  慌乱中,他撑起身体,撞开门板,跌进夜里。冷风迎面刮来,像刀子直接贴上脸皮。他重重摔在青石地上,胸口的伤口再次渗血。
  衣襟里,有什么硬物随着动作撞了一下。
  巷子又深又窄,墙壁潮湿,黑暗像要合拢,把他吞进去。
  身后传来脚步声,很轻,几乎没有声音,像踩在棉布上。
  周井跌跌撞撞地奔跑,呼吸急促,脑中只剩下一个念头——