第一章｜故事开始的时候，我在旁边
  故事开始的时候，我正在倒垃圾。
  是真的提着黑色垃圾袋，站在巷口等垃圾车。
  音乐响起来的时候，我就知道——
  那天晚上，天空刚好下过雨。
  柏油路反着光，像被打亮的舞台。
  街口的人突然多了起来。
  有人跑、有人笑、有人回头喊名字。
  一手抓着垃圾袋的绳子，
  主角衝出便利商店的时候，
  「现在不追，以后就没有机会了！」
  熟到我不用抬头就知道——
  这是我很早就学会的事。
  有人在后面喊他的名字。
  有人说：「我就知道会这样！」
  我低头，看了一眼手机。
  世界没有因为我站在这里，
  那天是他人生的第一个转折点。