第六十四章 杜比剧院的缺席者与清晨的烟火
第六十四章 杜比剧院的缺席者与清晨的烟火
二月底的洛杉磯，星光大道上的杜比剧院被全球媒体的闪光灯包围。
这是一年一度的奥斯卡金像奖颁奖典礼。红毯上衣香鬓影，好莱坞的权力与财富在这里匯聚成一条璀璨的河流。然而，今年所有媒体的镜头，似乎都在焦急地寻找着同一个身影，却注定徒劳无功。
「最佳男主角的悬念达到了顶峰。池叙白，这位来自亚洲的奇蹟，彻底缺席了整个颁奖季。」红毯边的ABC电视台主持人对着镜头语速飞快地说着，「没有拉票，没有晚宴，没有任何採访。好莱坞歷史上从未有过如此傲慢的候选人。学院派那些保守的评委，会愿意把最高荣誉颁给一个连现场都不愿意来的『神』吗？」
剧院内部，颁奖典礼已经进行到了最后的压轴环节。
亚伦·克劳德穿着一身略显不合身的黑色燕尾服，坐在《创世的悖论》剧组区域。他的旁边坐着里奥·凡斯。这位好莱坞硬汉今天看起来有些紧张，他的目光不时飘向舞台，又看了一眼身边那个本该属于池叙白的空位。
「你觉得他会赢吗？」里奥压低声音问亚伦，手心里全是汗。
「如果学院那帮老顽固还有最后一点对艺术的敬畏，就必须是他。」亚伦冷笑了一声，「如果不是，那这座破剧院就没有存在的价值了。」
与此同时，地球的另一端。
首尔时间，星期一的清晨。
汉南洞的传统市场里，正弥漫着刚出炉的煎饼香气和鱼贩们充满活力的叫卖声。初春的清晨还带着一丝寒意，呼吸间能看到淡淡的白雾。
池叙白穿着一件深灰色的长版羽绒服，戴着黑框眼镜和口罩，手里提着两个环保袋。宋知雅走在他的身侧，同样素面朝天，头上戴着一顶米色的渔夫帽，手里拿着一块刚买的热腾腾的红豆饼。
两个人就像一对最普通的年轻夫妻，在首尔的街头挑选着今天的早餐食材。
「阿姨，这块豆腐麻烦帮我包起来。」池叙白停在一个豆腐摊前，声音温和地对着摊主说道。
「好嘞！年轻人，多吃点豆腐皮肤好！」胖乎乎的摊主阿姨麻利地将豆腐装袋递给他，完全没有意识到，眼前这个正在为几千韩元豆腐付钱的男人，此刻正牵动着全球电影工业的神经。
宋知雅咬了一口红豆饼，甜腻的红豆沙在口腔里化开。她看了一眼池叙白，又低头看了一眼手錶。
「算算时间，洛杉磯那边现在应该正好在颁发最佳男主角。」宋知雅把剩下的一半红豆饼递到池叙白嘴边。
池叙白就着她的手咬了一口，细细咀嚼着，眉眼间透着一种真正放松的愜意。
「是吗？希望亚伦没有在红毯上骂人。」池叙白接过豆腐，将它稳稳地放进环保袋里。他对那个远在太平洋彼岸的黄金奖盃，似乎真的没有一丝一毫的眷恋。
此时的杜比剧院，空气已经凝固。
上一届的最佳女主角得主站在麦克风前，手里拿着那个印有最终结果的信封。她深吸了一口气，缓缓撕开了封口。
全场死寂。只有摄像机摇臂移动的微弱机械声。
女演员看着卡片上的名字，瞳孔微微放大，随后，她的脸上绽放出了一个极其灿烂、甚至带着一丝释然的笑容。
「And the Oscar goes to...」
她故意停顿了一秒鐘，目光越过前排的巨星，直直地看向了《创世的悖论》剧组的方向。
「池叙白，The Genesis Paradox (创世的悖论)！」
整个杜比剧院在经歷了半秒鐘的绝对寂静后，爆发出了震耳欲聋的欢呼声与掌声。没有悬念，没有黑马。即使他缺席了所有的公关，即使他公然蔑视了好莱坞的游戏规则，但他那足以将灵魂冻结的零度演技，依然像一把无可阻挡的手术刀，硬生生地切开了学院派的傲慢，拿下了这座代表着全球电影最高荣誉的小金人。
他是奥斯卡歷史上，第一位拿下最佳男主角的亚洲演员。
亚伦·克劳德猛地从座位上站了起来，用力地挥舞了一下拳头。里奥·凡斯也站起身，拼命地鼓掌，眼眶泛红。那个曾经在祭坛上把他逼疯的男人，确实配得上这个世界上所有的讚誉。
在全场起立的如雷掌声中，亚伦·克劳德大步走上舞台，从颁奖嘉宾手里接过了那座沉甸甸的奥斯卡金像奖。
他走到麦克风前，调整了一下高度。
「很遗憾，池今天不在这里。」亚伦的声音透过转播信号，传到了全球几亿观眾的耳朵里。他举起手里的小金人，嘴角勾起一抹狂傲的笑。
「很多人问我，他为什么不来？是不是看不起奥斯卡？我打电话问他的时候，他告诉我，他正在首尔的超市里研究怎么把萝卜燉得更甜。」
台下发出了一阵善意的哄笑。
但亚伦收起了笑容，眼神变得无比锐利与严肃。
「我们习惯了把演员包装成神，习惯了用红毯和闪光灯来衡量一个人的价值。但池叙白用他的缺席告诉我们：神不需要奖盃，而一个真正的凡人，正忙着在烟火里生活。」
亚伦看着台下的顶级电影人们，声音低沉却充满力量。
「他把灵魂交给了胶卷，把肉身留给了生活。这就是为什么他能演好伊诺克，也是为什么他能赢得这座奖盃。谢谢你，池叙白，谢谢你给好莱坞上了最残酷、也最纯粹的一课。」
亚伦高高举起小金人，台下再次爆发出雷鸣般的掌声。这一次的掌声，不仅仅是给这部电影，更是给那个远在亚洲、坚守着表演底线的孤独殉道者。
池叙白和宋知雅刚回到公寓，把买来的食材放进冰箱。
放在客厅茶几上的手机突然像是疯了一样，疯狂地疯狂震动起来。来电显示是裴秀珍，萤幕上还不断弹出各种新闻推播的弹窗。
宋知雅走过去，拿起手机，看着萤幕上那些触目惊心的红色加粗标题。
【创造歷史！池叙白斩获奥斯卡最佳男主角！】
【缺席的影帝，好莱坞向零度演技臣服！】
【首位亚洲奥斯卡影帝诞生，韩国影史迎来最辉煌时刻！】
宋知雅握着手机的手微微收紧。她抬起头，看着正在厨房里洗手的池叙白。
阳光透过百叶窗的缝隙，在他的白毛衣上投下斑驳的光影。水流冲刷着他修长的手指，他神情专注，彷彿在做一件比拿奥斯卡还要重要百倍的事情。
「叙白。」宋知雅轻声叫他。
池叙白关掉水龙头，拿过毛巾擦乾手，转过头看着她。
「裴代表的电话快把手机震坏了。」宋知雅举起手机，眼眶微微有些发热，但嘴角却带着最明媚的笑意。「恭喜你，奥斯卡影帝。」
他看着宋知雅手里闪烁的萤幕，又转头看了看窗外的首尔早晨。那一刻，无数前世在地下室里吃着冷麵、看着别人在萤幕上拿奖的画面，与今生这些疯狂燃烧灵魂的瞬间，在他的脑海中交叠、碰撞，最终化为一片平静的虚无。
他走到宋知雅面前，没有接那个电话。
他伸出手，轻轻将宋知雅拥入怀中。他的下巴抵在她的颈窝，发出了一声长长的、带着彻底释然的叹息。
「拿到了？」他的语气平淡得像是在问今天的天气。
「拿到了。亚伦替你领的奖，他还在全世界面前说你正在研究怎么燉萝卜。」宋知雅回抱住他，眼泪终于忍不住滑落，浸湿了他的毛衣肩膀。她知道他这一路走来，到底把自己撕碎了多少次。
池叙白轻笑出声，胸腔发出沉闷的震动。
「看来今天的萝卜排骨汤，必须燉得比平时更甜一点才行了。」
他松开宋知雅，看着她带泪的笑眼，伸手轻轻抹去她眼角的泪水。
「知雅前辈。」池叙白的眼神变得无比深邃，带着一种洗尽铅华后的温柔与坚定。「从柏林到坎城，再到洛杉磯。这座山，我已经爬到顶了。上面很冷，风景看过也就那样。」
宋知雅看着他：「那接下来呢？」
池叙白转头看向那个装着新鲜蔬菜和肉类的环保袋。
「接下来，我想留在平地。」池叙白重新握住宋知雅的手，十指紧扣。「我不想再去演那些把灵魂掏空的怪物了。如果有机会，我想自己写个剧本。一个没有死亡、没有疯狂，只有两个普通人怎么在首尔这个拥挤的城市里，好好相爱、好好吃饭的故事。」
他顿了顿，看着宋知雅的眼睛，语气里带着不容拒绝的篤定。
「而且，女主角只能是你。」
宋知雅看着眼前这个已经征服了世界的男人。他卸下了所有的光环与锋芒，将最柔软、最真实的自己，毫无保留地摊开在她面前。
「好。」宋知雅笑着点头，眼底闪烁着比奥斯卡金像奖还要璀璨的光芒。「我接了。哪怕片酬只有一碗萝卜排骨汤，我也接。」
初春的阳光洒满了整个客厅。
茶几上的手机依然在不知疲倦地疯狂震动着，整个世界都在为「池叙白」这个名字而陷入狂欢。
但在这个温暖的房间里，只有一对准备一起做早餐的普通男女。他们将名利与喧嚣关在门外，在锅碗瓢盆的碰撞声中，安稳地接住了彼此的灵魂。
二月底的洛杉磯，星光大道上的杜比剧院被全球媒体的闪光灯包围。
这是一年一度的奥斯卡金像奖颁奖典礼。红毯上衣香鬓影，好莱坞的权力与财富在这里匯聚成一条璀璨的河流。然而，今年所有媒体的镜头，似乎都在焦急地寻找着同一个身影，却注定徒劳无功。
「最佳男主角的悬念达到了顶峰。池叙白，这位来自亚洲的奇蹟，彻底缺席了整个颁奖季。」红毯边的ABC电视台主持人对着镜头语速飞快地说着，「没有拉票，没有晚宴，没有任何採访。好莱坞歷史上从未有过如此傲慢的候选人。学院派那些保守的评委，会愿意把最高荣誉颁给一个连现场都不愿意来的『神』吗？」
剧院内部，颁奖典礼已经进行到了最后的压轴环节。
亚伦·克劳德穿着一身略显不合身的黑色燕尾服，坐在《创世的悖论》剧组区域。他的旁边坐着里奥·凡斯。这位好莱坞硬汉今天看起来有些紧张，他的目光不时飘向舞台，又看了一眼身边那个本该属于池叙白的空位。
「你觉得他会赢吗？」里奥压低声音问亚伦，手心里全是汗。
「如果学院那帮老顽固还有最后一点对艺术的敬畏，就必须是他。」亚伦冷笑了一声，「如果不是，那这座破剧院就没有存在的价值了。」
与此同时，地球的另一端。
首尔时间，星期一的清晨。
汉南洞的传统市场里，正弥漫着刚出炉的煎饼香气和鱼贩们充满活力的叫卖声。初春的清晨还带着一丝寒意，呼吸间能看到淡淡的白雾。
池叙白穿着一件深灰色的长版羽绒服，戴着黑框眼镜和口罩，手里提着两个环保袋。宋知雅走在他的身侧，同样素面朝天，头上戴着一顶米色的渔夫帽，手里拿着一块刚买的热腾腾的红豆饼。
两个人就像一对最普通的年轻夫妻，在首尔的街头挑选着今天的早餐食材。
「阿姨，这块豆腐麻烦帮我包起来。」池叙白停在一个豆腐摊前，声音温和地对着摊主说道。
「好嘞！年轻人，多吃点豆腐皮肤好！」胖乎乎的摊主阿姨麻利地将豆腐装袋递给他，完全没有意识到，眼前这个正在为几千韩元豆腐付钱的男人，此刻正牵动着全球电影工业的神经。
宋知雅咬了一口红豆饼，甜腻的红豆沙在口腔里化开。她看了一眼池叙白，又低头看了一眼手錶。
「算算时间，洛杉磯那边现在应该正好在颁发最佳男主角。」宋知雅把剩下的一半红豆饼递到池叙白嘴边。
池叙白就着她的手咬了一口，细细咀嚼着，眉眼间透着一种真正放松的愜意。
「是吗？希望亚伦没有在红毯上骂人。」池叙白接过豆腐，将它稳稳地放进环保袋里。他对那个远在太平洋彼岸的黄金奖盃，似乎真的没有一丝一毫的眷恋。
此时的杜比剧院，空气已经凝固。
上一届的最佳女主角得主站在麦克风前，手里拿着那个印有最终结果的信封。她深吸了一口气，缓缓撕开了封口。
全场死寂。只有摄像机摇臂移动的微弱机械声。
女演员看着卡片上的名字，瞳孔微微放大，随后，她的脸上绽放出了一个极其灿烂、甚至带着一丝释然的笑容。
「And the Oscar goes to...」
她故意停顿了一秒鐘，目光越过前排的巨星，直直地看向了《创世的悖论》剧组的方向。
「池叙白，The Genesis Paradox (创世的悖论)！」
整个杜比剧院在经歷了半秒鐘的绝对寂静后，爆发出了震耳欲聋的欢呼声与掌声。没有悬念，没有黑马。即使他缺席了所有的公关，即使他公然蔑视了好莱坞的游戏规则，但他那足以将灵魂冻结的零度演技，依然像一把无可阻挡的手术刀，硬生生地切开了学院派的傲慢，拿下了这座代表着全球电影最高荣誉的小金人。
他是奥斯卡歷史上，第一位拿下最佳男主角的亚洲演员。
亚伦·克劳德猛地从座位上站了起来，用力地挥舞了一下拳头。里奥·凡斯也站起身，拼命地鼓掌，眼眶泛红。那个曾经在祭坛上把他逼疯的男人，确实配得上这个世界上所有的讚誉。
在全场起立的如雷掌声中，亚伦·克劳德大步走上舞台，从颁奖嘉宾手里接过了那座沉甸甸的奥斯卡金像奖。
他走到麦克风前，调整了一下高度。
「很遗憾，池今天不在这里。」亚伦的声音透过转播信号，传到了全球几亿观眾的耳朵里。他举起手里的小金人，嘴角勾起一抹狂傲的笑。
「很多人问我，他为什么不来？是不是看不起奥斯卡？我打电话问他的时候，他告诉我，他正在首尔的超市里研究怎么把萝卜燉得更甜。」
台下发出了一阵善意的哄笑。
但亚伦收起了笑容，眼神变得无比锐利与严肃。
「我们习惯了把演员包装成神，习惯了用红毯和闪光灯来衡量一个人的价值。但池叙白用他的缺席告诉我们：神不需要奖盃，而一个真正的凡人，正忙着在烟火里生活。」
亚伦看着台下的顶级电影人们，声音低沉却充满力量。
「他把灵魂交给了胶卷，把肉身留给了生活。这就是为什么他能演好伊诺克，也是为什么他能赢得这座奖盃。谢谢你，池叙白，谢谢你给好莱坞上了最残酷、也最纯粹的一课。」
亚伦高高举起小金人，台下再次爆发出雷鸣般的掌声。这一次的掌声，不仅仅是给这部电影，更是给那个远在亚洲、坚守着表演底线的孤独殉道者。
池叙白和宋知雅刚回到公寓，把买来的食材放进冰箱。
放在客厅茶几上的手机突然像是疯了一样，疯狂地疯狂震动起来。来电显示是裴秀珍，萤幕上还不断弹出各种新闻推播的弹窗。
宋知雅走过去，拿起手机，看着萤幕上那些触目惊心的红色加粗标题。
【创造歷史！池叙白斩获奥斯卡最佳男主角！】
【缺席的影帝，好莱坞向零度演技臣服！】
【首位亚洲奥斯卡影帝诞生，韩国影史迎来最辉煌时刻！】
宋知雅握着手机的手微微收紧。她抬起头，看着正在厨房里洗手的池叙白。
阳光透过百叶窗的缝隙，在他的白毛衣上投下斑驳的光影。水流冲刷着他修长的手指，他神情专注，彷彿在做一件比拿奥斯卡还要重要百倍的事情。
「叙白。」宋知雅轻声叫他。
池叙白关掉水龙头，拿过毛巾擦乾手，转过头看着她。
「裴代表的电话快把手机震坏了。」宋知雅举起手机，眼眶微微有些发热，但嘴角却带着最明媚的笑意。「恭喜你，奥斯卡影帝。」
他看着宋知雅手里闪烁的萤幕，又转头看了看窗外的首尔早晨。那一刻，无数前世在地下室里吃着冷麵、看着别人在萤幕上拿奖的画面，与今生这些疯狂燃烧灵魂的瞬间，在他的脑海中交叠、碰撞，最终化为一片平静的虚无。
他走到宋知雅面前，没有接那个电话。
他伸出手，轻轻将宋知雅拥入怀中。他的下巴抵在她的颈窝，发出了一声长长的、带着彻底释然的叹息。
「拿到了？」他的语气平淡得像是在问今天的天气。
「拿到了。亚伦替你领的奖，他还在全世界面前说你正在研究怎么燉萝卜。」宋知雅回抱住他，眼泪终于忍不住滑落，浸湿了他的毛衣肩膀。她知道他这一路走来，到底把自己撕碎了多少次。
池叙白轻笑出声，胸腔发出沉闷的震动。
「看来今天的萝卜排骨汤，必须燉得比平时更甜一点才行了。」
他松开宋知雅，看着她带泪的笑眼，伸手轻轻抹去她眼角的泪水。
「知雅前辈。」池叙白的眼神变得无比深邃，带着一种洗尽铅华后的温柔与坚定。「从柏林到坎城，再到洛杉磯。这座山，我已经爬到顶了。上面很冷，风景看过也就那样。」
宋知雅看着他：「那接下来呢？」
池叙白转头看向那个装着新鲜蔬菜和肉类的环保袋。
「接下来，我想留在平地。」池叙白重新握住宋知雅的手，十指紧扣。「我不想再去演那些把灵魂掏空的怪物了。如果有机会，我想自己写个剧本。一个没有死亡、没有疯狂，只有两个普通人怎么在首尔这个拥挤的城市里，好好相爱、好好吃饭的故事。」
他顿了顿，看着宋知雅的眼睛，语气里带着不容拒绝的篤定。
「而且，女主角只能是你。」
宋知雅看着眼前这个已经征服了世界的男人。他卸下了所有的光环与锋芒，将最柔软、最真实的自己，毫无保留地摊开在她面前。
「好。」宋知雅笑着点头，眼底闪烁着比奥斯卡金像奖还要璀璨的光芒。「我接了。哪怕片酬只有一碗萝卜排骨汤，我也接。」
初春的阳光洒满了整个客厅。
茶几上的手机依然在不知疲倦地疯狂震动着，整个世界都在为「池叙白」这个名字而陷入狂欢。
但在这个温暖的房间里，只有一对准备一起做早餐的普通男女。他们将名利与喧嚣关在门外，在锅碗瓢盆的碰撞声中，安稳地接住了彼此的灵魂。